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Dieser Band versammelt die Beiträge eines Symposiums, das aus Anlass des 
90. Geburtstages von Walter Jens im Frühjahr 2013 auf Anregung von Karl­
Josef Kuschel vom Seminar für Allgemeine Rhetorik in Tübingen ausgerich­
tet wurde. Wenige Wochen vor dem Tode von Walter Jens entstand so eine 
Rückschau auf das Werk des großen Redners, Schriftstellers und Überset­
zers, das es jetzt nach seinem Tode neu zu entdecken gilt. 
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Dietmar Till 

Arbeit am Modell 
Zu den Ron1anen von Walter Jens 

1. Eine „schnelle Begabung" 

Hans Werner Richter (1908-1993), der Begründer und spiritus rector der 
Gruppe 47, erinnert sich in seinem Buch Im Etablissement der Scltmetterlinge. 
21 Portraits aus der Gruppe 47, erstmals im Jahre 1986 erschienen, an die von 
ihm geleitete, gewiss bedeutendste Vereinigung von Schriftstellern nach 
1945. Walter Jens stieß schon früh zur Gruppe 47 und las dort, wie es üblich 
war, auf dem sogenannten „elektrischen Stuhl" aus noch unpublizierten 
Texten vor. Zweimal hätte er fast den renommierten Preis der Gruppe 47 er­
rungen: 1952 beim Treffen in Niendorf unterlag er nur knapp Ilse Aichinger; 
1953 in Mainz wurde der Preis erst nach einer Stichwahl vergeben, die Jens 
knapp (mit nur einer Stimme Rückstand) gegen Ingeborg Bachmann verlor. 
Hans Werner Richter charakterisiert Walter Jens, zu dieser Zeit erst Ende 20, 
folgendermaßen: 

Er erschien mir etwas anders als die anderen, er besaß nicht ihre verrückte 
Lebenslust, ihre Art, über Stühle und Bänke zu springen, wann immer es er­
forderlich war, nicht ihre Ausgelassenheit. Vielleicht war er auf dieser seiner 
ersten Tagung so etwas wie ein Fremder, und vielleicht fühlte er sich auch so. 
Er benahm sich sehr zurückhaltend, unauffällig, verschwand am Abend und 
beteiligte sich kaum an der Kritik. Er blieb für sich. Ich habe es damals kaum 
zur Kenntnis genommen, es interessierte mich auch nicht. Jeder konnte ja zu 
seinem Ermessen teilnehmen oder es auch lassen. Nur zu den Lesungen 
mußte er da sein, darauf bestand ich. Er fragte mich, ob auch er sich an den 
Lesungen beteiligen dürfe. Ich bejahte es, und er las eine Geschichte vor, die 
an einem Sonntag spielte, der Erzähler, meine ich, saß am einem Fenster, sah 
auf die Straße und beobachtete die Spaziergänger. Aber es fällt mir schwer, 
mich genau daran zu erinnern. Er hatte damit nicht mehr Erfolg als andere, 
aber dann tauchte schon wenige Stunden danach ein Gerücht auf, das mir 
höchst merkwürdig erschien. Walter Jens, erzählte man, habe sie hier im 
Kloster [nämlich in lnzigkofen nahe Sigmaringendorf; D.T.] auf seinem 
Zimmer schnell geschrieben. 
Ich verwies dieses Gerücht ins Reich der Märchen, denn ich konnte mir nicht 
vorstellen, daß jemand eine solche nicht ganz unbeachtliche Geschichte ein­
fach so aus dem Ärmel schütteln konnte. Doch es entstand das Wort von der 
,schnellen Begabung', ein Wort, das lange hängenblieb, mir aber ziemlich un-
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sinnig erschien, begabt konnte man nach meiner Ansicht weder schnell noch 
langsam sein.1 

Nun mag man Richter gewiss beistimmen, was den sprachlichen Ausdruck 
betrifft. Denn die Formulierung von der schnellen Begabung ergibt keinen 
rechten Sinn, in der Sache aber trifft sie ins Schwarze. Walter Jens war tat­
sächlich eine „schnelle Begabung" und das gleich in mehrfacher Hinsicht: In 
dem guten Jahrzehnt vor seiner Berufung auf die Professur für klassische 
Philologie und allgemeine Rhetorik - die zugleich seinen Abschied von der 
Gattung Roman bedeutete - war Walter Jens ein echter schriftstellerischer 
Tausendsassa und Hansdampf in allen Gassen (zeitgenössisch sind solche 
und ähnliche Titulierungen - übrigens auch in pejorativer Bedeutung -
mehrfach belegt). Zugleich sind solche Bezeichnungen aber viel zu eng, 
denn Jens' wissenschaftliche Beschäftigung und seine Lehrtätigkeit am Phi­
lologischen Seminar der Tübinger Universität ging zu seiner literarisch­
publizistischen Arbeit stets parallel: 2 Schon 1947 hatte Jens unter dem Pseu­
donym Walter Freiburger die Erzählung Das weij3e Tasche11tuclz publiziert, 
1950 erschien dann bei Rowohlt in Hamburg - parallel verfasst zu der alt­
philologischen Habilitationsschrift über Tacitus und die Freiheit - sein Roman 
Nein - Die Welt der Angeklagte11, der ein veritabler internationaler Erfolg 
wurde und den 27-jährigen Autor schnell zu einem der Hoffnungsträger der 
jungen deutschen Literatur machte. Weitere Werke wurden in rascher Folge 
fabriziert: 1951 erschien der Roman Der Bli11de, schon im folgenden Jahr 
dann ein weiterer Roman mit dem Titel Vergessene Gesichter. Im Jahr 1955 
wurden dann gleich drei Werke von Walter Jens publiziert, deren Titel die 
enorme Spannweite der Interessen allenfalls andeuten können: Der Roman 
Der Mann, der nicht alt werden wollte, die gräzistische Monographie Die 
Stichomythie in der frühen griechischen Tragödie (zurückgehend auf das Thema 
der Freiburger Doktorarbeit von 1944) und eine längere Abhandlung über 
Hofmannstlrnl und die Griechen. Immer weiter arbeitete sich Jens in den 1950er 
Jahren in angrenzende Gebiete vor, ja überschritt programmatisch und ge­
radezu schamlos etablierte Grenzen: Mit der Essaysammlung Statt ei11er 
Literaturgeschichte, die bis Ende der 1990er Jahre in überarbeiteten Fassungen 
immer wieder aufgelegt wurde und mit ersten Hörspielen, einer Gattung, 
die auf Jens' intensive Beschäftigung mit dem Fernsehen und der Produkti­
on zahlreicher Fernsehspiele vor allem in den 1960er Jahren schon voraus­
wies: Immer hat er auch die modernen Medien im Blick und war gerade auf 

Hans Werner Richter, Im Etablissement der Schmetterlinge. 21 Portraits aus der Grup­
pe 47, 2. Aufl., München 1993, 161f. 
Die folgenden Angaben v.a. nach Manfred Lauffs: Walter Jens, in: Munzinger Onli­
ne/KLG - Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, URL: 
http://www.munzinger.de/document/16000000267 (09.08.2013). - Vgl. auch den 
weitgehen textidentischen, allerdings nicht mehr aktualisierten Abdruck des Artikels 
in Manfred Lauffs, Walter Jens (Autorenbücher 20), München 1980. 
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diesem Feld auch kommerziell erfolgreich. Inge Jens schreibt in ihren Un­
vollständigen Erinnerungen: 

Mein Mann hatte ein Hörspiel geschrieben, das unerwartet oft wiederholt 
und für unsere Verhältnisse erstaunlich gut bezahlt worden war. 2000 DM: 
Das reichte für den damals nahe Tübingen hergestellten Kleinstwagen 
,Champion' [vermutlich der in Pfäffingen produzierte „Maico MC 500/4"; 
D.T.], einen Zweisitzer mit Rückbank und aufklappbarem Segeltuchdach.3 

1957 erschien dann der Prosatext Das Testament des Odysseus und das Tage­
buch einer Griechenlandreise Die Götter sind sterblich, schließlich 1958 das 
heute noch bekannte Kinder- und Jugendbuch Ilias und Odyssee. Naclzerzählt 
von Walter Jens im Ravensburger Otto Maier Verlag (das Buch wird bis heute 
vom Ravensburger Verlag aufgelegt, auch wenn zu vermuten ist, dass der 
Verlag mit dem 1959 erschienenen Spiel Memory bis heute mehr Umsatz 
macht). 1963 schließlich veröffentlichte Kindler den letzten Roman von Jens, 
den Briefroman Herr Meister. Seit den 1960er Jahren wendet er sich stärker 
seiner akademischen Tätigkeit, seiner Rolle als Intellektueller, Redner und 
vor allem Kritiker (man denke an die berühmten Momos-Fernsehkritiken in 
Die Zeit) zu; einen Roman hat er nicht mehr verfasst. Die Lyrik ausgenom­
men gibt es keine Gattung, in der sich Walter Jens in diesen Jahren nicht 
wenigstens versucht hätte. Es stimmt schon: Walter Jens war tatsächlich eine 
,,schnelle Begabung". 

2. ,,Wir alle sind Römer, keine Griechen." 

Blickt man auf Walter Jens' Erzählwerk in den Jahren 1947-1963, dann sind 
zwei nur scheinbar gegenläufige Tendenzen zu diagnostizieren: Einerseits 
eine Vielfalt an erzählerischen Techniken und Themen, die in den Romanen 
erprobt werden, andererseits die durchgängige Orientierung an Modellen 
der europäischen und amerikanischen Literaturgeschichte der Modeme, an 
die Jens programmatisch anknüpft: an Autoren wie Kafka, Musil, Broch, 
Joyce, Faulkner, Hemingway, Dos Passos oder Gide. Moderner Roman heißt 
(ich nenne hier nur einige Stichworte): ,, Verlust des Wirklichkeitszusam­
menhangs" und „ Verzicht auf die ästhetische Kohärenz" ;4 Integration unter­
schiedlicher Diskurstypen im Roman (man denke an die Rolle des Essays bei 
Musil), Montageroman (Döblins Berlin Alexanderplatz), Adaptation kine­
matographischer Erzähltechniken, Synchronie und Multiperspektivität, 

lnge Jens, Unvollständige Erinnerungen, 5. Aufl., Hamburg 2010, 81; vgl. auch Jens' 
eigene Darstellung dieser Jahre in Inge Jens/ Walter Jens, Vergangenheit - gegenwär­
tig. Biographische Skizzen, Stuttgart 1994, 67ff. 
Die folgenden Begriffe im Wesentlichen nach dem grundlegenden Überblick von 
Wolfgang Riede!, Roman, in: Dieter Borchmeyer / Viktor Zmegac (Hg.), Modeme Lite­
ratur in Grundbegriffen, 2. Aufl., Tübingen 1994, 373-393; hier: 376ff. 
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dadurch zugleich: Verzicht auf eine kohärente Story und einen Helden, 
Selbstproblematisierung des Erzählens im und durch das Erzählen, Verzicht 
auf die durch einen allwissenden Erzähler garantierte Sinnhaftigkeit des 
Erzählens, stattdessen: Dominanz figuraler Erzählperspektiven, Metafiktio­
nalisierung etwa durch Erzählen des Erzählens, der Roman als „Un-Roman" 
(so Herrmann Broch), Wirklichkeitszerfall und Unzuverlässigkeit des Erzäh­
lers. Das ist der Kosmos moderner Schreibweisen, den sich die jungen Auto­
ren nach dem Zweiten Weltkrieg und nach der Modernefeindlichkeit der 
nationalsozialistischen Kunst- und Literaturpolitik neu aneignen wollten. 

In dem Aufsatz Plädoyer für eine abstrakte Literatur, der 1955 in der von 
Alfred Andersch herausgegebenen Zeitschrift Texte und Zeichen erschien, 
führt Jens aus, was die historischen Voraussetzungen und poetischen Ele­
mente spezifisch ,moderner', das heißt den Bedingungen der , technischen' 
Gegenwart angemessenen Schreibweisen sind. Der Literaturkritik seiner 
Zeit wirft er - ziemlich aggressiv formuliert - vor, ihr Urteil nach Wertmaß­
stäben zu fällen, die mehr als nur anachronistisch sind: Die literarische Kri­
tik perpetuiere durch Anwendung solcher Kriterien die - wie Jens sie nennt 
- ,,Pseudopoetik des Nationalsozialismus": 5 

Oberster Wert, Leitmotiv und Ziel, ist für die heutige Romankritik ,das Er­
zählerische'. Je nach dem Grad des ,Erzählen-Könnens' bestimmt sich der li­
terarische Rang des Romanciers. Die Kritik beobachtet mit Sorge einen 
Schwund dieser - voraussetzungslos hingenommenen - Kardinaltugend der 
Romanautoren und spricht deshalb, wenn sie einen Schriftsteller rühmen 
will, mit Vorliebe vom ,noch erzählen können'. Zum Erzählen gehören, so 
meint die Kritik, in erster Linie Fabulierlust, plastische Gestalten, konkrete 
Themen und anschauliche Dialoge.6 

Ausgangspunkt ist dabei der sogenannte Chandos-Brief Hugo von Hof­
mannsthals (publiziert 1902), gewiss das zentrale Dokument der sogenann­
ten Sprachkrise der Modeme. Jens weiter: 

Ungefähr seit Beginn unseres Jahrhunderts, genauer seit Hofmannsthals Brief 
des Lord Chandos vom Jahre 1901, hat sich der wachsten und fortschrittlichs­
ten Geister die Erkenntnis bemächtigt, daß die traditionellen Sprachformen 
nicht mehr genügen, um eine Wirklichkeit zu beschreiben, die sich der Deu­
tung durch das betroffene Individuum immer mehr entzieht.7 

Jens zitiert Kafka, Broch, Georg Heym, Benn und fährt dann fort: 

Aber nachdem das Problem einmal gestellt, die Grenzmarken abgesteckt 
worden sind, kann es kein Zurück mehr geben ... unmöglich so zu tun, als 

Walter Jens, Plädoyer für eine abstrakte Literatur, Texte und Zeichen. Eine literarische 
Zeitschrift 1,4 (1955) 305-315. 
Ebd. 305. 
Ebd. 309. 
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hätten Kafka und Musil niemals die Situation des modernen Menschen, sein 
Pendeln zwischen dem verlorenen Gestern und dem noch nicht gefundenen 
Morgen beschrieben. Die Welt nach dem Brief des Lord Chandos und den 
Bekenntnissen Rönnes ist anders als vorher. Wir alle sind Römer, keine Grie­
chen.8 

Im Jahre 1955 zu schreiben heißt: Schreiben im Bewusstsein, in einer - wie­
der ein Jens-Zitat - ,,rückwärts gewandten Spätzeit" 9 zu leben, hinter die es 
kein Zurück gibt, jedenfalls kein naiv-unreflektiertes. Als Philologe interpre­
tiert Jens diese Diagnose typologisch: In der eigenen „Spätzeit" sieht er -
unter Berufung auf den Romanisten Ernst Robert Curtius - eine literarhisto­
rische Parallelentwicklung zum antiken Alexandrien und zum Hellenismus. 
In Statt einer Literaturgeschichte heißt es: 

In einer Spätkultur wird die Welt überschaubar. Man ordnet und sammelt, 
sucht nach Vergleichen und findet überall Analogien. Der Blick gleitet nach 
rückwärts; der Dichter zitiert, zieht Vergangenes, ironisch gebrochen, noch 
einmal ans Licht, parodiert die Stile der Jahrtausende, wiederholt und fixiert, 
bemüht sich um Repräsentation und zeigt das schon Vergessene in neuer Be­
leuchtung. 
Alexandrien ist das Eldorado der Wiederentdeckung, der Hellenismus die 
hohe Zeit postumer Nekrologe. Statt Setzungen gibt man Verweise: Amphit­
ryon, Ulysses, die Iden des März. Wenn die Gegenwart keinen Schatten mehr 
wirft, braucht man, um die eigene Situation zu bestimmen, die Silhouette des 
Perfekts; wenn es den Stil nicht mehr gibt, muß man die Stile beherrschen: 
auch Zitat und Montage sind Künste, und das Erbe fruchtbar zu machen, er­
scheint uns als ein Metier das aller Ehren wert ist.TO 

Literatur wird von Jens also verstanden vor dem Hintergrund der rhetori­
schen Prinzipien von inzitatio und aenzulatio, der Nachahmung und Überbie­
tung von Vorbildern, der schriftstellerischen Arbeit am Muster und am Mo­
dell: Genau das meint der eingangs zitierte Ausspruch, dass wir Römer sind 
und keine Griechen. Im Jahre 1957 befindet sich der Autor Jens (welche 
kühne Selbst-Positionierung!) in einer ähnlichen Situation wie 29 v .. Chr. der 
römische Dichter Vergil, der sein Epos Aeneis im Wettsh:eit mit den Homeri­
schen Epen verfasste. 11 Genau auf diese geschichtsphilosophische Konstella­
tion bezieht sich auch das von Jens schon auf der ersten Seite von Statt einer 
Literaturgeschichte benannte analytische Verfahren, ,,die Methodik der klassi-

Ebd. 312. 
Walter Jens, Statt einer Literaturgeschichte, 7. Aufl., Pfullingen 1978, 12. 

10 Ebd.13. 
11 Manfred Durzak fasst diese Position unter der Überschrift „Alexandrinische Formspie­

le" (Manfred Durzak, Der deutsche Roman der Gegenwart. 2., erw. Aufl., Stuttgart 
[u.a.] 1973, 294). 
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sehen Philologie einmal auf anderem Feld, dem Bereich der Modeme, zu 
erproben. "12 

3. Der Schriftsteller als kühler Artist 

Dieser - mit Schiller zu sprechen - sentimentalischen Selbstpositionierung 
entspricht ein bestimmter Typus des Dichters, den Jens gleich zu Beginn von 
Statt einer Liternturgeschiclzte mit Nachdruck proklamiert: Es ist der in der 
Tradition kritisierte, häufig missachtete poeta doctus, der eine Symbiose von 
Gelehrtentum und Literatur verkörpert.B Nachdrücklich betont Jens: ,,[E]in 
,ungebildeter' Schriftsteller ist heute, so betrachtet, ein Widerspruch in sich 
selbst. Um zu erfahren, wer man ist und wo man steht, muß man wissen, 
woher man kommt. In unserer vom historischen Bewußtsein getragenen 
Epoche kann es sich niemand mehr leisten, die Tradition zu verleugnen." 14 

Jens befindet sich - nimmt man die Zahl der Romane als Bezugsgröße -
in der Mitte seiner Produktion, als er dieses poetologische Manifest formu­
liert: Drei Romane - Nein, die Welt der Angeklagten, Der Blinde und Vergessene 
Gesichter waren anfangs der 1950er Jahre rasch nacheinander erschienen, 
drei weitere folgten noch: Der Mann, der nicht alt werden wollte (1955), Das 
Testament des Odysseus (1957) und schließlich der Briefroman Herr Meister 
(1963), der geradezu das Dementi eines Romans darstellt und zugleich Jens' 
Selbstentwurf als Romancier zur biografischen Episode werden lässt. Dieser 
Abschied vom Roman ist, wie ich im Folgenden zeigen möchte, poetologisch 
reflektiert und im Ergebnis von großer Konsequenz, jedenfalls nicht Aus­
druck einer schriftstellerischen Krise. 

Jens' Überlegungen zum Wesen des Romans und der angemessenen Rol­
le des Dichters als poeta doctus hatten auch auf seine literarische Produktion 
entscheidenden Einfluss. Die drei späten Romane sind insofern in unter­
schiedlichem Grade Realisierungen der zuvor gewonnenen poetologischen 
Einsichten; gerade deshalb unterscheiden sie sich von den ersten drei in 
Machart und Thematik so deutlich. Dass diesem Reflexionsprozess aller­
dings auch eine Gefahr innewohnt, hat die Literaturkritik schon früh thema­
tisiert. Denn mit jedem neuen Werk werden Jens' Romane immer stärker 
Romane für Kenner, Kritiker und Gelehrte - aber nicht mehr für Leser: 
Selbstbezüglichkeit ist eine Gefahr, die im Modell des poeta doctus immer 
schon gegeben war und die sich literarhistorisch immer in jenen Epochen, 

12 Jens, Statt einer Literaturgeschichte (Anm. 9) 11. 
13 Vgl. hierzu den instruktiven Aufsatz des Jens-Schülers Wilfried Bamer, Poeta doctus. 

Über die Renaissance eines Dichterideals in der deutschen Literatur des 20. Jahrhun­
derts, in, Jürgen Brummack / Gerhart von Graevenitz / Fritz Hackert (Hg.), Literatur­
wissenschaft und Geistesgeschichte. Festschrift für Richard Brinkmann, Tübingen 
1981, 725-752. 

14 Jens, Statt einer Literaturgeschichte (Anm. 9) 12. 
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die auf dieses Modell gesetzt hatten, zeigte: 1s Das Resultat war immer Ent­
fremdung vom Leser. Hans Magnus Enzensberger hat solche Vorbehalte am 
Schluss eines ziemlich harschen Verrisses des Herr Meister-Romans so for­
muliert: ,,Nein, da ist Hopfen und Malz verloren, und Herr B. [einer der 
beiden Briefpartner, D.T.], alias Walter Jens, behält das letzte Wort: ,Wozu 
eher ami, wozu?'" 16 

4. Von Freiburger nach F. (Freiburg) 

Angefangen hatte der Erzähler Jens allerdings unter anderem Vorzeichen, 
weniger autoreflexiv, doch auf alle Fälle mit dem starken Willen, nach zwölf 
Jahren der NS-Diktatur ästhetisch den Anschluss an die internationale Mo­
deme wieder zu schaffen. Zugleich sind auch die Themen der beiden ersten 
Erzähltexte nachhaltig von den Erfahrungen des sogenamlten „Dritten 
Reichs" geprägt. 1947 erscheint im Hansischen Gildenverlag eine Erzählung 
(nicht mehr als etwa 30 Druckseiten umfassend) eines Walter Freiburger, ein 
Pseudonym für Walter Jens, der bekanntlich in Freiburg während des Zwei­
ten Weltkriegs studiert und promoviert hatte. Thema der Erzählung ist die 
Wirkung des totalitären NS-Staates auf das Individuum, das in der Erzäh­
lung unter der Sigle „O." figuriert, ein Student und Vertreter einer ganzen, 
verlorenen Generation. Die Erzählung spielt 1939 während eines 48-
stündigen Gefängnis-,, Urlaubs" von 0., dem bewusst wird, dass er sich 
„dem Teufel verschrieben" 17 hatte. Diese Erkenntnis wird dem Leser nicht 
im Prozess ihrer Gewinnung vorgeführt, sondern durch ein Bild präsentiert: 
Das eines weißen Taschentuches, das es in diesem Gefängnis (mit diesem 
Symbol ist der Wehrdienst 18 gemeint, aber auch das gesamte totalitäre 
Staatswesen) nicht geben kann, weil es niemals ein Signal der Kapitulation 
geben darf. Deshalb gibt es im Gefängnis des „Dritten Reiches", dem „Ta­
schentuchsystem"19 nur gefärbte Taschentücher, die eine Flucht, ja über-

·is Vgl. hierzu Manfred Durzak: ,,Die typologische Bedeutung von Jens als Verkörperung 
des poeta doctus in der Modeme läßt sich also mit gleicher Berechtigung auch negativ 
akzentuieren: der Schriftsteller als Alexandriner, ausgestattet, aber zugleich belastet 
von den Bildungserinnerungen der Vergangenheit, gelähmt in seiner Rezeptionsfähig­
keit der aktuellen Wirklichkeit gegenüber, den Eindruck der Wirklichkeit bereits im 
Moment des Empfindens abstrahierend und in seiner literarischen Praxis von einem 
Arsenal traditioneller Muster umstellt, aber ohne eine Form, die sich ihm als notwen­
dig aufdrängt." (Durzak, Der deutsche Roman der Gegenwart [Anm. 11] 297). 

16 Hans Magnus Enzensberger, [Rez.] Walter Jens: Herr Meister, Der Spiegel, 2.10.1963, 
Nr. 40, 92. 

17 Walter Freiburger [= Pseudonym für Walter Jens], Das weiße Taschentuch, Hamburg 
1947, 6. 

18 „Am 10. Oktober, dem Tage, da ich durch die Musterung für ,voll gefängnisfähig' 
erklärt wurde[ ... ]" (Ebd. 20). 

1~ Ebd. 7. 
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haupt Position des Außen nicht möglich machen. In den Innendeckel einer 
Ausgabe von Dostojewskis Schuld und Sühne schreibt der ehemalige Student 
0. eine „seltsame Totenrede" ,20 an deren Ende ein emphatisches „Nein" 
steht: 

Über all das habe ich heute abend Klarheit gewonnen. Der Teufel braucht die 
Macht über seine Menschen und jedermann ist ihm untertan. Auch im Tode. 
Aber es darf nicht so bleiben. Ich begreife nicht, daß es so ist, denn wir wol­
len es nicht, wir Toten. Es darf nicht so blieben. Nein!21 

Ein weiteres „Nein" findet sich im Titel von Jens' erstem Roman Nein - Die 
Welt der Angeklagten, der 1950 im Hamburger Rowohlt-Verlag erschien. Das 
Buch war ein veritabler literarischer Erfolg und wurde in mehrere Sprachen 
übersetzt; in Frankreich war es zudem durch eine Bühnenadaption bekannt 
geworden. Mit diesem Roman betritt Jens die Bühne der jungen deutschen 
Literatur. Im Klappentext zu der 1954 erschienen rororo-Taschenbuchaus­
gabe heißt es (natürlich ein Werbetext, aber gewiss nicht ganz falsch): 

Der am 8. März 1923 in Hamburg geborene Walter Jens gehört zu den weni­
gen jungen Autoren, die die hochgespannten Erwartungen erfüllten, mit de­
nen die Öffentlichkeit die Entwicklung der deutschen Nachkriegsliteratur 
verfolgte. Er zählt heute zu den wenigen Namen, die inzwischen auch über 
die Grenzen Deutschlands hinaus literarisches Ansehen genießen.22 

Der Roman spielt in einer unbekannten Zukunft, 22 Jahre nach dem Ende 
des Krieges (über dessen Motive und Ursachen der Leser nichts erfährt), 
spielt aber deutlich auf die Zeit des Nationalsozialismus an. 23 Eine unbe­
kannte Instanz hat die Macht übernommen, mit der Folge völliger Kontrolle 
und lückenloser Überwachung aller Menschen, die auf ihre bloße Arbeits­
kraft reduziert werden. In dem Roman wird der für die totalitären Ideolo­
gien des 20. Jahrhunderts zentrale Gegensatz von Masse und Individuum 
und, damit verbunden, nach den Handlungsmöglichkeiten des Einzelnen, 
erzählerisch ausgestaltet. 

22 Jahre nach dem Ende des Krieges ist nur noch ein Mensch übrig, ein 
ehemaliger Privatdozent für Literatur, der nach dem Berufsverbot von 
Nachhilfestunden lebt: ,,Der Name dieses letzten war Walter Sturm." 24 (In 
Parenthese: Schon wieder ein Walter, nach dem Pseudonym der Erstlings­
Erzählung. Hier wie auch sonst fällt auf, dass die Protagonisten der Romane 

20 Ebd. 27. 
21 Ebd. 27. 
22 Walter Jens, Nein - Die Welt der Angeklagten, Hamburg 1954. 
23 Vgl. Herbert Kraft, Das literarische Werk von Walter Jens, Tübingen 1975, 25. 
24 Jens, Nein (Anm. 22) 8. 
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Abb . 2: Walter Jens . - Ulrich Hägele, Kleinfeldt. Fotografien 1920-2010, Tü­
bingen 2012. 
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von Jens ganz häufig aus den biographischen Erfahrungen des Autors Jens 
schöpfen). Der Roman konzentriert sich auf die letzten 25 Stunden im Leben 
des Gelehrten: Walter Sturm ist vom obersten Richter, der als einziger die 
hierarchisch konstruierte Struktur des Staates kennt und durchschaut, ange­
klagt und in den Justizpalast bestellt worden. Hier durchläuft er verschiede­
ne Stationen: Er lernt die unterschiedlichen Folter- und Überwachungsin­
strumente des totalitären Staates kennen (deren ausführliche Schilderung im 
Roman breiten Raum einnimmt) und übt schließlich Verrat an seiner Verlob­
ten, einer Ärztin, die daraufhin Suizid begeht. In der perfiden Gesellschafts­
struktur des Staates steigt er durch diese Tat auf, und aus dem Angeklagten 
wird ein Zeuge. Nun, in der zweiten Hälfte des Romans, wird dem Leser 
langsam bewusst, dass es hier nicht einfach um die Geschichte der Liquidie­
rung eines unliebsamen Individuums geht. Vielmehr (der Roman deutet es 
durch seine multiperspektivische Erzähltechnik schon früher an), geht es um 
das Durchspielen einer antithetischen Personenkonstellation: Hier der Pro­
tagonist Sturm, dort sein Antagonist, der oberste Richter, der ausgerechnet 
den humanistisch sozialisierten Privatdozenten, aber zugleich eben auch 
Verfasser einer Biographie über den römischen Kaiser Nero zu seinem 
Nachfolger erwählt hat. Das ist die entscheidende ironische Wendung: Jens' 
Konstruktion des gleichgeschalteten Staates braucht als Lenker doch ein 
Individuum an der Spitze, ein Individuum allerdings, das sich durch Tragen 
einer Maske nach außen gleich wieder ent-individualisieren muss. Am Ende 
soll ausgerechnet Walter Sturm vom Zeugen zum obersten Richter befördert 
werden: 

„Ich bin alt", sagte der Richter. ,,Einer muß da sein, der alles kennt. Ich bin 
nach Braunsberg gekommen." Noch einmal hielt der Richter inne. Er fühlte, 
wie Walter Sturm zitterte. In der Feme heulte eine Sirene. Wind schien auf­
gekommen zu sein. Dann sagte der Richter: ,, Du bist der letzte. Du sollst an 
meine Stelle treten."25 

Dem Wunsch des obersten Richters schleudert der Privatdozent ein zwar 
nur leise geflüstertes, aber um so entschiedeneres „Ich will nicht" 26 entge­
gen. Sturm lehnt das Angebot ab und wird auf der Stelle erschossen. Der 
Roman löst damit das Entscheidungsdilemma, das seinen Protagonisten 
wenige Seiten zuvor umgetrieben hatte: ,,Weil er ein Mensch war, wollte er 
noch leben. Aber er konnte nur leben, wenn er sich selbst verriet." 27 Und mit 
der Verweigerung setzt der Roman zugleich ein moralisches Exempel. Her­
bert Kraft hat zu Recht auf Parallelen zu Theodor W. Adornos Minima mora­
lia (erschienen allerdings erst 1951, also nach Jens' Roman) hingewiesen. In 
der totalitären Herrschaft, so Adorno, sei „das einzige, was sich verantwor-

r, Ebd.194. 
26 Ebd. 215. 
27 Ebd. 201. 
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ten läßt, [ ... ] dem ideologischen Mißbrauch der eigenen Existenz sich zu 
versagen." 28 

Damit allerdings endet der Roman nicht, sondern springt noch einmal 30 
Jahre weiter und blendet über zu dem Arbeiter Tommy Croyden. Auf weni­
gen Seiten wird das Bild einer gleichgeschalteten und völlig entindividuali­
sierten Weltgesellschaft gezeichnet: Walter Sturms Selbst-Opferung ist also 
folgenlos geblieben. Der Roman endet: 

Tommy Croyden war einer von zwei Milliarden. Sie hatten verschiedene 
Namen, aber da sie sich alle gleich waren, war es ganz unnötig, daß sie die 
Namen ka1mten. Sie waren Angeklagte und Zeugen und Richter. Im Sommer 
war es heiß, im Winter kalt und manchmal regnete es. Am Tage schien 
manchmal die Sonne und abends ging manchmal der Mond auf. Sonne und 
Mond blickten auf einen nicht sehr großen Planeten. Gestalten lebten auf 
ihm. Früher nannte man sie: die Menschen.29 

Der Roman gehört, das wurde von der Literaturkritik schon früh herausge­
stellt, in die Tradition der literarischen Dystopie. Immer hat man George 
Orwells 1984 (1948, deutsch 1949) und Arthur Koestlers Darfcness at Noon 
(1940) genannt, bisweilen auch auf Huxleys Brave New World verwiesen.30 
Alle diese Texte kannte Jens nicht, als er seinen Roman verfasste. 

Mit Blick auf Orwell werden auch Unterschiede deutlich: In 1984 wird 
der Protagonist Winston Smith in Room 101 - zunächst ganz ähnlich wie 
Walter Sturm - zum Verrat an einem geliebten Menschen gebracht und 
dadurch psychisch gebrochen. Während aber Jens' Protagonist bis zum 
Schluss seine Individualität und seinen Widerstandswillen nicht nur erhält, 
sondern sich dieser in der Konfrontation mit dem obersten Richter erst her­
ausbildet, wird Winston Smith als gebrochenes Individuum, wenigstens 
vorläufig, wieder in die Gesellschaft integriert. Es ist vielleicht diese absolute 
Ausweglosigkeit, die Orwells Roman auch heute noch im positiven Sinne 
irritiert, während Jens' Humanitätspathos gerade in der Schlusspassage 
stört, weil daraus eine gewisse Unentschiedenheit spricht: Einerseits ist Wal­
ter Sturm als letztes Individuum Sympathie- und Hoffnungsträger, anderer­
seits erweist sich sein „Nein" als vollkommen wirkungslos. Ist der Roman 
also eine Anweisung zum Widerstand oder gar zum Märtyrertum (so hat 
man ihn tatsächlich gelesen) oder führt er nicht im Gegenteil dessen gänzli­
che Folgenlosigkeit vor? Diese Unentschiedenheit zwischen Hoffnung und 
Pessimismus - Herbert Kraft hat sie in seiner Jens-Monographie von 1975 

28 Theodor W. Adorno, Minima Moralia, 24; zit. nach Kraft, Jens (Anm. 23) 31. 
29 Jens, Nein (Anm. 22) 217. 
~o Manfred Durzak sieht vor allem im Motiv des heroischen Selbstopfers Parallelen zu 

Werner Bergengruens Roman Der Großtymnn 1111rl das Gericht, erstmals 1935 erschienen 
und 1949 wiederaufgelegt (Durzak, Der deutsche Roman der Gegenwart [Anm. 11] 
301). 
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präzise herausgearbeitet3 1 - gehört heute zu den weniger überzeugenden 
Aspekten des Romans. 

Im Übrigen hat die Literaturkritik ebenfalls früh die Muster und Modelle 
nachgewiesen, derer sich Jens bedient:3 2 Kafka für die Gestaltung der Er­
zählperspektive und mancher Figuren, Hemingway für den Stil vor allem 
der Schlusspassagen. Das wurde schnell auch zu einem Wertungskriterium 
gemacht. Der Göttinger Literarhistoriker Hermann Pongs etwa, prominenter 
Vertreter der Germanistik des ,Dritten Reichs', formuliert 1952 in seiner 
Monographie Im Umbruch der Zeit. Das Romanschaffen der Gege11wart: ,,Ein 
Prozeß, der die unmittelbare Kafka-Nachfolge nicht scheut."33 Der Roman 
stieß bei der literarischen Kritik auf heftigen Widerspruch: Jens habe Kafka 
radikal missverstanden, heißt es 1951 etwa in einer Kritik in den Frankfurter 
Heften.34 Und natürlich ist Jens nicht der einzige Autor, der nach 1945 Kafka 
entdeckt: Der Bezug auf den Prager Autor des Prozesses war eine regelrechte 
Modeerscheinung. Helmut Böttiger nennt das in seiner mit dem Preis der 
Leipziger Buchmesse prämierten Geschichte der Gruppe 47 den zeittypi­
schen „Kafka-Sound", der sich auch bei Jens finde: 

Der Kafka-Sound sprach das Selbstgefühl der jungen Autoren im westlichen 
Nachkriegsdeutschland an. Er schien so hegemonial zu sein, dass junge Aka­
demiker wie Walter Jens, der sich noch nicht so recht zwischen akademischer 
Karriere und Literatur entschieden hatte, aber bereits verzweifelt nach einem 
Standpunkt für junge deutsche Autoren suchte, etwa patzig bekundete: ,Ich 
habe vor fünf Jahren zum ersten Mal von Kafka gehört.'35 

Deutlich ist, dass Jens gerade in der Gestaltung der personalen Erzählper­
spektive (was die moderne Erzählforschung heute unter dem Begriff der 
internen Fokalisierung verhandelt) unverkennbar von Kafka beeinflusst ist -
und dass Jens in dieser Adaptation radikal modern zu nennen ist. Jens' Tü­
binger Fakultätskollege, der Germanist und Hölderlin-Forscher Friedrich 
Beißner hat das Phänomen 1952 in seinem Vortrag Der Erzähler Franz Kafka 
so formuliert: 

Kafka erzählt, was anscheinend bisher nicht bemerkt worden ist, stets einsin­
nig, nicht nur in der Ich-Form sondern auch in der dritten Person. Alles, was 
in dem Roman Der Versclzol/e11e [ ... ], alles was dort erzählt wird, ist von Karl 
Roßmann gesehen und empfunden; nichts wird ohne ihn oder gegen ihn, 

:n Kraft, Jens (Anm. 23) 29. 
32 Im Vorwort zu einer Neuausgabe des Romans 1968 hat Jens diese Vorbilder im Übri­

gen auch selbstkritisch benannt. 
33 Hermann Pongs, Im Umbruch der Zeit. Das Romanschaffen der Gegenwart, Göttingen 

1952, 91. 
34 Friedrich Minssen, Klippen der Utopie, Frankfurter Hefte. Zeitschrift für Kultur und 

Politik 6,1 (1951) 63-65; hier: 65. 
35 Helmut Böttiger, Die Gruppe 47. Als die deutsche Literatur Geschichte schrieb, Mün­

chen 2012, 127. 
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nichts in seiner Abwesenheit erzählt, nur seine Gedanken, ganz ausschließ­
lich Karls Gedanken und keines andern, weiß der Erzähler mitzuteilen. Und 
ebenso ist es im Prozeß und im Schloß.36 

In der einflussreichen Erzähltheorie von Franz Stanze] wird das wenige 
Jahre später als personale Erzälzlsituation bezeichnet werden, doch diese Be­
griffe gab es Anfang der 1950er Jahre noch gar nicht. Jens adaptiert in Nein 
dieses Erzählverfahren, verdoppelt aber die Perspektive, indem er die In­
nensicht auf den Protagonisten Sturm immer wieder durch kurze, einschub­
artige Passagen unterbricht, die auf den obersten Richter fokalisieren. Mit 
einem solchen Einschub beginnt tatsächlich der Roman, es ist im wahrsten 
Sinne ein erregendes Moment, das auf die Konfrontation und den regelrech­
ten slzowdown am Schluss des Romans vorausdeutet und eine düstere Span­
nung erzeugt. 

Die zwei Romane, die sich entstehungsgeschichtlich an Nein anschließen, 
explorieren abweichende Formen des Erzählens und sind zugleich der Ver­
such, neue Themen jenseits der Auseinandersetzung mit dem Totalitarismus 
zu erobern. Man wird sie als nicht ganz gelungene Übergangswerke einord­
nen: Gemeint sind Der Blinde (1951) und Vergesse11e Gesichter (1952). Im Zent­
rum des kurzen Romans (mit 70 Seiten eigentlich eher eine Erzählung) Der 
Blinde steht Heinrich Mittenhaufen, ein Hamburger Volksschullehrer, der 
nach einer Scharlacherkrankung für immer erblindet. Auch in diesem Fall 
wird das Geschehen wieder überwiegend aus der Innensicht des Protagonis­
ten erzählt. Jens nutzt die Blindheit Mittenhaufens für einen erzählerischen 
Kunstgriff: Im Zentrum zumindest der ersten Hälfte des Romans steht die 
Frage nach der Wahrnehmung des Protagonisten, der Umstellung vom Se­
hen auf das Hören - eine literarische Versuchsanordnung, wie sie Jens spä­
ter in seinen Creative ·writing-Seminaren als Aufgabe an die Studierenden 
hätte stellen können. 

Der Text führt diese Umstellung der Wahrnehmung erzählerisch vor und 
thematisiert, auf einer zugrundeliegenden philosophischen Ebene, zugleich 
die unterschiedlichen Existenzprobleme, die sich für den Protagonisten stel­
len und die zu einem Gefühl der Isolation führen. Durch ein Spiel mit Bau­
klötzchen, das Mittenhaufen geschenkt bekommt, erschafft er sich eine ima­
ginierte Gegen- und Fluchtwelt, in die er sich am Ende fast verliert, wenn 
nicht ein entscheidendes Ereignis den Blinden dann doch zu einem - im 
übertragenen Sinne - Sehenden gemacht hätte. Der Roman fand eine gute 
Aufnahme, der Jens gegenüber kritisch eingestellte Literaturkritiker Jürgen 
Kolbe hält das Werk in einer monografischen Darstellung von Jens' Roman­
schaffen sogar für dessen „wohl beste [ ... ] Arbeit." 37 Die zeitgenössische 

36 Friedrich Beißner, Der Erzähler Franz Kafka. Ein Vortrag, Stuttgart 1952, 28. 
37 Jürgen Kolbe, Walter Jens, in: Dietrich Weber (Hg.), Deutsche Literatur der Gegenwart 

in Einzeldarstellungen, 3. Aufl., Stuttgart 1976, Bd. I, 338-357; hier: 343. 
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Kritik lobte die dichte Sprache des Romans, ihre Suggestionskraft, doch das 
Ende des Romans lies viele Kritiker ratlos zurück: ,, Die Baukasten­
Symbolik", so heißt es etwa in den Frankfurter Heften 1952, ,,ist faszinierend 
durchgespielt, aber am Ende überdreht. Jens hat sich wie sein Blinder zu 
sehr in das Spiel verliebt."38 

Ein ganz anderes Sujet erprobt schließlich der Roman Vergessene Gesic/1-
ter, der bereits ein Jahr nach Der Blinde erschien, ebenfalls im Verlag von 
Ernst Rowohlt. Der Roman erzählt von zehn Schauspielern im Ruhestand, 
die in einer Art Altersheim, der seit Jahrhunderten als Stiftung bestehenden 
Maison Savarin, leben. Auch hier geht es, ähnlich wie in Der Blinde, um das 
Thema der Isolation und Perspektivlosigkeit, dieses wird nun allerdings 
formal ganz anders gestaltet, nämlich nicht aus der Innensicht eines Prota­
gonisten, sondern durch den Dialog, ja man könnte sagen durch das Ge­
plapper der Figuren, die - natürlich - immer noch an ihren alten Rollen 
hängen, in ihnen leben, etwa dem Götz oder dem Ajas. Das Altersheim wird 
zur letzten Bühne des Lebens, und hierzu passt es gut, dass es im Roman 
selbst tatsächlich noch ein Theaterstück gibt, jenes „alte Stück" aus der Zeit 
des Stifters, das immer anlässlich des Sterbens eines der Insassen von den 
Schauspielern aufgeführt wird - Jens experimentiert hier mit der altehrwür­
digen Metapher vom Welttheater, dem theatrum mundi: Die Welt ist eine 
Bühne und wir alle sind lediglich Schauspieler. Auf diese Weise gewinnt das 
auf den ersten Blick abgelegene Sujet Altersheim Repräsentativität für 
Grundformen des menschlichen Verhaltens, hier für Realitäts- und Orientie­
rungsverlust und die Scheinhaftigkeit, ja Verlogenheit der erzählten Welt. 

Der Roman ist bei der Kritik überwiegend auf Ablehnung, ja auf eine 
gewisse Ratlosigkeit gestoßen, vielleicht zu recht - zu ereignislos ist die 
Handlung, zu wenig pointiert sind die Dialoge. Es ist ein Werk des Über­
gangs, denn mit dem gelehrten Grundprinzip des theatrum mundi deutet sich 
schon eine Linie an, die Jens zwei Jahre später in dem Roman Der Mann, der 
nicht alt werden wollte fortführen sollte: Die ostentative Orientierung an Mo­
dellen der Tradition, der Roman als gelehrtes Spiel, das zugleich Möglich­
keiten und Formen spezifisch modernen Erzählens auslotet. In Der Mann, der 
nicht alt werden wollte und mehr noch, in dem 1963 erschienenen Roman Herr 
Meister wird diese Linie der Metafiktionalisierung, also des Ausstellens des 
,gemachten' Status literarischer Texte fortgeführt und auf die Spitze getrie­
ben. Wie schon im Fall von Der Bli11de, so hat diese bewusste Artistik die 
literarische Kritik zum Widerspruch herausgefordert: ,,Jens besitzt eine vor­
zügliche Bibliothek, aber leider nicht den Schlüssel dazu", konnte man etwa 

3R Wolfgang Bächler, ,,Aber jetzt sehe ich ... ", Frankfurter Hefte. Zeitschrift für Kultur und 
Politik 7,1 (1952) 896-897; hier: 896. 
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1955 in der katholischen Monatsschrift für Religion und Kultur mit dem 
Titel Wort und Wahrheit lesen.39 

5. Erzählen der Unmöglichkeit des Erzählens 

Im Zentrum von Der Mann, der nicht alt werden wollte steht der emeritierte 
Literaturprofessor Friedrich Jacobs aus Freiburg, der den Suizid des 26-
jährigen Schriftstellers Wolfgang Bugenhagen zu erklären versucht. Durch 
extensive Nachforschungen versucht Jacobs die Biographie des Autors mög­
lichst lückenlos zu rekonstruieren: Er macht dies, indem er zu den wichtigen 
Schauplätzen von dessen Leben (Hamburg, Paris, ein Internat im Schwarz­
wald usw.) reist und durch Gespräche mit den wesentlichen Personen in 
Bugenhagens Leben Erfahrungshintergründe erkundet. Der Roman selbst 
macht klar, dass die Rekonstruktion der Biographie Bugenhagens einem 
theoretischen Programm folgt, nämlich dem Modell des Positivismus aus 
der Literaturwissenschaft des 19. Jahrhunderts, und dass sich dieses Modell, 
je weiter die Rekonstruktion fortschreitet und je mehr der Suizid Bugenha­
gens Sinn entwickelt und gewissermaßen als konsequent erscheint, ebenfalls 
scheitert. 

Der Roman verfährt dabei kunstvoll, ja artifiziell auf unterschiedlichen 
erzählerischen Ebenen: Da ist zunächst der Ich-Erzähler Jacobs - ,,Ich schrei­
be die Geschichte des Schriftstellers Wolfgang Bugenhagen" 40 heißt es zu 
Beginn des Romans -, dann das Tagebuch Jacobs', aus dem Ausschnitte 
vorgestellt werden, die Nähe zum Gegenstand der Biografie herstellen und 
bisweilen sogar eine gewisse Atemlosigkeit vermitteln. Gerade in diesen 
Tagebuchpassagen zeigt sich auch, wie der Wissenschaftler Jacobs seine 
positivistischen Prinzipien gleichsam über Bord wirft: Es finden sich hier 
nämlich traumhaft-visionäre Passagen, in denen Jacobs der verstorbene 
Bugenhagen leibhaftig erscheint. Schließlich werden Ausschnitte aus Texten 
Bugenhagens in dem Roman abgedruckt - gewissermaßen Jens' sehe Finger­
übungen, in denen er seine schriftstellerischen Fertigkeiten en miniature vor­
zeigen kann. Das Ganze wird durch zwei Nachworte ergänzt, die den Be­
richt des Literaturprofessors, der nach Abschluss seiner Bugenhagen­
Forschungen rasch an einer Herzkrankheit stirbt, rahmen und kommentie­
ren: Da ist zunächst ein Nachwort des Herausgebers, Karl Obergefell, Dr. phil 
und Studienrat in Altershausen, ein Schüler und Nachlassverwalter des 
verstorbenen Professors. 41 Er diagnostiziert bei seinem Lehrer eine „Krank-

39 Claus Pack, Parabel vom heutigen Leben, Wort und Wahrheit. Monatsschrift für Reli­
gion und Kultur 10,7 (1955) 541-542; hier: 541. 

40 Walter Jens, Der Mann, der nicht alt werden wollte / Herr Meister. Dialog über einen 
Roman, München 1987, 8. 

41 Ebd. 213. 
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heit". In den ihm überlassenen Manuskripten findet er dichterische Mittel­
mäßigkeit: 

Wo mein Lehrer Originalität sah, fand ich nur Epigonentum, wo Friedrich Ja­
cobs von syntaktischer Meisterschaft sprach und Anschaulichkeit und Bild­
haftigkeit der Darstellung rühmte, da konnte ich nur Pathos und leere Rheto­
rik entdecken, wo er von Bedeutung und Wert glaubte reden zu können, 
fand ich nur Platitüden und Sentimentalität.42 

Darauf schließt sich ein Nachwort von Walter Jens an, datiert „Tübingen, im 
Dezember 1954" - ein faktuales Spiel mit Fiktionalität des Romans. Jens 
revidiert das Urteil des Jacobs-Schülers Obergefell radikal, und er greift 
dazu auf ein Argument zurück, das auch auf den Schriftsteller und Universi­
tätsdozenten Jens zutraf, die Doppelexistenz von Poet und Wissenschaftler, 
die Jens in dem Freiburger Ordinarius, der selbst einmal als Dichter gestartet 
war, verkörpert sieht, eben das Modell des poeta doctus. Dabei kehrt sich die 
Perspektive radikal um: Nicht mehr die Werke Bugenhagens stehen im Fo­
kus des Interesses, also nicht mehr die wissenschaftliche Primärliteratur, 
sondern Friedrich Jacobs' akribische Rekonstruktion von dessen Leben und 
Schaffensprozess bildet das eigentliche Kunstwerk: die Synthese von Poesie 
und Wissenschaft. Die Sekundärliteratur wird also zum Primären, Eigentli­
chen: Ausdruck der ,Spätkultur' des Römers Jens und einer ganzen literar­
historischen Epoche. 

„Jens' Stärke ist die Theorie." 43 Das konnte man 1956 wiederum in den 
Frankfurter Heften nachlesen. Der lapidar dahingeschriebene Satz war als 
dezidiert negatives Urteil über den Roman gemeint. Ganz gerecht wird der 
Rezensent Jens' Roman damit nicht. Natürlich ist dessen Komposition in 
hohem Maße artifiziell, und natürlich sind auch in diesem Fall die aus der 
Literaturgeschichte der Modeme genommenen Muster und Modelle, etwa 
James Joyce oder Thomas Mann, stets präsent. Und doch zeigt der Roman 
vor allem im Tagebuch von Jacobs und mehr noch in den abgedruckten 
Texten Bugenhagens das enorme stilistische und erzähltechnische Reper­
toire von Jens, der mit diesem Roman eben nicht nur die Fiktion einer 
Schriftsteller-Biographie erfunden hat, sondern dessen CEuvre in seiner Fak­
tizität zugleich mit. 

Dieses Erzählprinzip wird in dem 1963 erschienen Briefroman Herr Meis­
ter auf die Spitze getrieben: Jens erzählt in diesem Werk vom Scheitern eines 
Romans, was bereits in dem aus Marc Aurel gezogenen Ausspruch deutlich 
wird, der das Buch mottohaft eröffnet: ,,Was ein geplantes Werk aufhält, 
wird selber zum Werk." 44 Die Kritik hat die Ironie und das artifizielle Spiel 

42 Ebd. 214. 
<L• Friedrich Baukloh, Noch einmal: der Spiegelmensch, Frankfurter Hefte. Zeitschrift für 

Kultur und Politik 11,1 (1956) 63-64; hier: 64. 
44 Jens, Der Mann, der nicht alt werden wollte / Herr Meister (Anm. 40) 297. 
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nicht goutiert. Hier seien, konstatiert Hans Magnus Enzensberger im Spiegel 
sarkastisch, ,,Hopfen und Malz verloren" .40 Jürgen Kolbe erbost sich noch 
1976: ,,[D]en Zweifel am Herstellen von Literatur stilisiert Jens zur Litera­
tur."46 Der Roman war umstritten wie keines von Jens' Werken und fand im 
Feuilleton große Aufmerksamkeit. In der Zeit wurden lange Rezensionen pro 
(unter anderem von Erich Fried) und contm Jens abgedruckt. 

Herr Meister greift einmal mehr auf ein Modell der Literaturgeschichte 
zurück, das Modell des im 18. Jahrhundert (man denke an die Romane 
Richardsons, an Rousseaus Julie und Goethes Werther) - berühmten Briefro­
mans. Die beiden Dialogpartner heißen in Jens' Roman einfach A und B, A 
ist Schriftsteller und B Literarhistoriker. Es geht hier also um die Inszenie­
rung einer Art Ich-Spaltung des Dichters und Wissenschaftlers Jens, mithin 
also um die erzählerische Auslotung der Problematik der eigenen Künstler­
Existenz. Der Text wird schließlich eingeleitet von einer „ Vorbemerkung" 
(datiert „Tübingen, im April 1963") von Walter Jens. Im Zentrum steht der 
Roman von A über „Herrn Meister". A teilt dazu B seine Ideen mit und 
schickt Entwürfe, die B dann stets so kritisch kommentiert, dass A von der 
Ausarbeitung Abstand nimmt und seinen ursprünglichen Entwurf in immer 
weiteren Verwandlungen und Filiationen revidiert. So entsteht die Geschich­
te eines Aufschubs, ein metatextuelles Spiel über den Roman, für das als 
Modelle die Romane Andre Gides oder auch Brochs Schlafwandler-Trilogie 
dienen können. Und im Erzählen des Aufschubs werden natürlich Geschich­
ten erzählt, jedenfalls angedeutet, Fragmente eines Romans: über die deut­
sche Universität im sogenannten ,Dritten Reich', im Bericht über Huttington, 
einer vorzüglichen Parabel über die Geschichte des Schwarzen Jones, über 
den Reformator Martin Luther, dessen Schüler Hamlet und die Geschichte 
der Melancholie (als Krankheit der Künstler), schließlich über Odysseus. 

Am Ende bleibt in der Ich-Aufspaltung unseres Autors beides stehen: 
Trost und Resignation. B schreibt: ,,Auch wir Philologen, mein Freund, Stra­
ßenbahner von Beruf, möchten manchmal die Schienen, denen wir folgen 
müssen, vergessen und selber die Ziele bestimmen." 47 Ein Versuch, aus den 
Modellen der Literaturgeschichte auszubrechen, aus der Existenz des poeta 
doctus? B weiter: 

Wer ehrlich sein will und etwas mitteilen möchte, muß auch die letzte Maske 
zerbrechen und, statt im Dunkeln mit Drähten zu spielen, geradewegs in die 
Richtung der Scheinwerfer gehen. (Sie entschuldigen, bitte, das Bild.) Keine 
Marionetten-Scharade darum, und keine gewaltsamen Brechungen mehr: 
statt dessen Moralität und Engagement!48 

45 Enzensberger, Walter Jens „Herr Meister" (Anm. 14) 92. 
4o Kolbe, Jens (Anm. 37) 351. 
47 Jens, Der Mann, der nicht alt werden wollte / Herr Meister (Anm. 40) 292. 
48 Ebd. 293. 
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Daraufhin entgegnet A: ,,Der Roman wird beiseite gelegt, und es beginnt der 
Essay, die lyrische Meditation? Ein Rollentausch und Maskenwechsel zwi­
schen uns? [ ... ]Ja, warum eigentlich nicht?" 19 Und, auf der vorletzten Seite 
der Ausspruch A' s: ,, Was vor mir liegt, bleibt ungewiß. "50 

6. Schluss 

Nimmt man A und B als Aufspaltung der realen Person Walter Jens, dann 
stimmt zumindest letztere Aussage nur bedingt: Denn Ende Oktober 1961 
hatte Jens einen Ruf der TU Darmstadt auf ein Ordinariat für internationale 
Literatur erhalten, den die Tübinger Universität durch Einrichtung eines, 
wie es in den Dekanatsunterlagen heißt „persönlichen Extra-Ordinariats 
(k.w.) für Herrn Professor Walter Jens[ ... ] mit einem auf Klassische Plzilologie 
und Al/gemeine Rhetorik lautenden Lehrauftrag"5 1 abwenden konnte. Ein 
Rollentausch bahnt sich an, im Wechselspiel von Schriftsteller und Wissen­
schaftler, von A und B, werden in den folgenden Jahren die Existenzformen 
des Professors, des Kritikers, des Redners und des Essayisten dominieren. 
Schon in einem Brief an Hans Werner Richter vom Oktober 1961 kommen­
tiert Jens sichtlich genervt die Verschiebung der öffentlichen Wahrnehmung 
seiner Person vom Autor zum Kritiker, die sich nicht zuletzt auch aufgrund 
der Publikation des „Pamphlets" Deutsclze Literatur der Gegenwart 1961 im 
Münchner Piper-Verlag und einer veränderten Rolle in der Gruppe 47 erga­
ben: 

Ich bin jetzt überall der grosse Literatur-Papst mit der raschelnden Tiara [der 
Papstkrone, D.T.], jeder will einen Vortrag, jeder will das Chef-Orakel der 
deutschen Gegenwarts-Literatur hören ... und dabei komme ich zu einem 
Roman überhaupt nicht mehr. Aber das soll jetzt anders werden. Ich bin der 
Funktion des Sieburg-Nachfolgers überdrüssig. Dennoch glaube ich, war es 
wichtig, dieses letzte Buch geschrieben zu haben: es hat gewirkt und gezeigt, 
dass es eine junge deutsche Literatur gibt und es hat die Bedeutung der 
Gruppe 47 für diese Literatur auch dem Letzten klar gemacht.52 

Mit Herr Meister hört Walter Jens auf Romane zu schreiben. Das ist in der 
Anlage des Romans, in der Demonstration des Scheiterns und des ständigen 
Aufschubs auf eine fast postmodern zu nennende Weise angelegt und von 

4g Ebd. 295. 
so Ebd. 296. 
s1 Joachim Knape (Hg.), 500 Jahre Tübingen. 30 Jahre Rhetorikseminar. Katalog zur Aus­

stellung im Bonatzbau der Universitätsbibliothek Tübingen vom 12. Mai bis 31. Juli 
1997, Tübingen 1997, 189. 

s2 Hans Werner Richter: Briefe, hg. v. Sabina Cofalla, München / Wien 1997, 373 (Von 
Walter Jens, o. Dat. [31. Oktober 1961]). 
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großer Folgerichtigkeit: 53 Ein solches Scheitern konnte, das liegt in der Logik 
der Sache, nur ein einziges Mal erzählt und nicht wiederholt werden.54 

5-1 So auch Kolbe, Jens (Anm. 37) 352: ,,Daß Jens seine eigene Situation in diesem Sinne 
produktiv gemacht hat, ließ Herr Meister zu seinem konsequentesten Buch werden." 
Insofern greift Manfred Durzaks Einschätzung des Herr Meister-Romans als „alexand­
rinische[s] Glasperlenspiel" (Durzak, Der deutsche Roman der Gegenwart [Anm. 11) 
315), der die artistische Höhe von Der Mamz, der 11icht alt werde11 wollte nicht mehr er­
reicht, zu kurz. 




