
Appell zur Selbsterkundung
Religiöse Dimensionen poetischer Autobiographik
bei Wolfgang Koeppen Lutz Friedrichs

In einem Gespräch von Marcel Marin auf den Tod angesprochen, fällt 
dem Schriftsteller Wolfgang Koeppen ein Wort Kafkas ein: „Es ist un­
endlich viel Hoffnung in der Welt. Nur nicht für uns.“1 Dieses Wort, in 
verschiedenen Gesprächen und Interviews zitiert, will Koeppen, wie er 
einmal sagt, „manchmal umkehren: Es ist gar keine Hoffnung in der 
Welt; vielleicht aber für uns, oder für mich'“2. In und mit dieser Aneig­
nung kommt das, was den Schriftsteller Wolfgang Koeppen ausmacht, 
markant zur Sprache: Sein Pessimismus, der nicht in Nihilismus, sein 
Skeptizismus, der nicht in Resignation oder Zynismus endet.
Im letzten Jahr, am 15. März 1996, ist Wolfgang Koeppen, geboren am 
26. Juni 1906 in Greifswald, in München gestorben. Das Werk Koeppens, 
mit dessen Namen sich besonders die Nachkriegstrilogie Tauben im Gras 
(1951), Das Treibhaus (1953) und Der Tod in Rom (1954) verbindet, pro­
voziert Irritationen (vor allem bei Leserinnen und Lesern) und ruft Fas­
zination (vor allem bei Kritikerinnen und Kritikern) hervor. Irritierend 
und faszinierend ist sein ganz besonderer Stil: „Zum Sehen bestellt“ (Ul­
rich Greiner), hat Koeppen, der sich selbst als einsamer Rufer in der 
Wüste verstand, nach Ausdrucksformen jenseits der literarischen Kon­
vention gesucht und dabei nicht zuletzt eine „rauschhafte, betörende 
Prosa“3 geschrieben. Mit diesem literarischen „Programm“ ist er nie ei­
ner breiteren literarischen Öffentlichkeit bekannt geworden: „Ich bin“, 
so kommentiert Koeppen das nüchtern, „kein Bestseller-Autor. In mei­
nen Büchern ist die Identifikationsmöglichkeit des Lesers mit meinen 
Romanfiguren und meinem Denken gering. Diese Chancen sind bei Böll 
und Lenz wesentlich gegebener.“4
Koeppen schrieb, weil er an der Welt litt, und zwar für Menschen, die 
auf der Suche sind. Wie seine verschiedenen „Romanhelden“, so Ulrich 
Greiner in seinem Nachruf, war Koeppen stets „ein Einsamer“5. Für 
ihn, den Schriftsteller, waren in romantischer Manier Leben und Schrei­
ben eins: „Ich bin auf der Suche nach einer Romanfigur, die ich selbst 
bin.“6 Auf sein biographisches Selbstverständnis angesprochen, kann 
Koeppen dementsprechend von „zwei Koeppens“ sprechen:

1 W. Koeppen, in: H.-U. Treichel (Hg), Wolfgang Koeppen. Einer der schreibt'. 
Gespräche und Interviews, Frankfurt/Main 1995, S. 259.
2 A.a.O., S. 125.
3 U. Greiner, Zum Sehen bestellt. Ein Nachruf auf den Schriftsteller Wolfgang 
Koeppen, in: Die Zeit Nr. 13, 22. März 1996, S. 51.
4 Koeppen, in: Treichel, a.a.O., S. 139.
5 Greiner, a.a.O., S. 51.
6 Koeppen, in: Treichel, a.a.O., S. 151.
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„Es gibt vielleicht überhaupt zwei Koeppens, dann, wenn man mich fragt: Was 
haben Sie damals gemacht und was dann und dann? Es gibt natürlich den Koep­
pen, der irgendwann geboren ist. irgendwo zur Schule gegangen ist, einmal Re­
dakteur war und den man erkennungsdienstlich feststellen und festlegen könnte. 
Aber es gibt auch den surrealistischen Koeppen, eine literarische Figur, wo das 
alles nicht so sicher ist. der, um es im Extrem auszudrücken, wenn er gefragt wird, 
wann sind sie geboren, vielleicht antworten möchte: Es ist gar nicht so sicher, daß 
ich jemals geboren wurde " '

In seinem 1976 erschienenen autobiographischen Buch Jugend hat sich 
der Schriftsteller auf die Spuren vor allem dieses surrealistischen Koep­
pen gemacht. Dem will ich im folgenden nachgehen und damit an Koep­
pen als einen Schriftsteller erinnern, der auch im theologischen Diskurs 
bisher kaum wahrgenommen wurde. Immerhin verspricht ein genauerer 
Blick in dieses Buch so etwas wie ein prophetisches Profil moderner Au­
tobiographik.

I

Die “Landschaft“ autobiographischer Gegenwartsliteratur ist, denke 
ich nur an das Nebeneinander von Luise Rinser (Den Wolf umarmen, 
1981), Ludwig Harig (Weh dem, der aus der Reihe tanzt, 1990), Ingeborg 
Drewitz (Gestern war heute, 1978), Erhard Eppler (Als die Wahrheit ver­
ordnet wurde, 1994), Christa Wolf (Kindheitsmuster, 1979) und Max 
Frisch (Montauk, 1975), höchst facettenreich. Nach pragmatischen und 
mithin sprechakttheoretischen Aspekten differenziert, lassen sich in die­
ser unübersichtlichen „Landschaft“ drei Grundtypen autobiographi­
scher Kommunikation unterscheiden: Biographie kann eher im Modus 
eines distanzierenden Berichtens (der konstative Typus, Beispiel: Lud­
wig Harig), eines werbenden Auffordems (der regulative Typus, Bei­
spiel: Erhard Eppler) oder eines subjektiven Bekenntnisses (der reprä­
sentative Typus, Beispiel: Max Frisch) zur Sprache kommen. Dabei ist 
es der repräsentative Typus, an dem der Wandel autobiographischer 
Kommunikation unter den Bedingungen der Moderne und Spätmodeme 
am deutlichsten erkennbar wird: Traditionelle Muster biographischen 
Erzählens werden brüchig, das Autobiographische wird zu einer prinzi­
piell offenen, nicht mehr von einem einheitlichen Sinnkosmos getra­
genen literarischen Suchbewegung. Wenn ich mich im folgenden der Au­
tobiographie Koeppens zuwende, kommt dieser pragmatischen Sicht 
entsprechend ein Beispiel dieses repräsentativen oder subjektiv-expres­
siven Typus in den Blick: Dessen kommunikative Absicht ist es, grob 
formuliert, nicht, zu berichten, zu erklären oder zu versichern, auch 
nicht zu bitten, zu ermahnen oder zu ermuntern, sondern - und das in 
spezifischer Weise - Lebensgeschichte im Modus der Klage zu themati­
sieren. Dieser Aspekt spielt, was die Frage der religiösen Dimension die­
ser Autobiographie betrifft, eine grundlegende Rolle.
Auf die Frage nach der Form des Autobiographischen unter den Bedin-

7 Koeppen, in: H.L. Arnold, Schriftsteller im Gespräch I, Zürich 1990, S. 96. 
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gungen der Moderne angesprochen, antwortet Koeppen dem Literatur­
wissenschaftler Heinz Ludwig Arnold im Januar 1974:
„Mich fesseln Lebensläufe in Fragmenten, innere Autobiographien wie all die 
Notizen von Novalis. Er hat sich in diesen Stücken nicht verzettelt, wie manche 
meinen. Die Fragmente des Herm von Hardenberg sind ein einziger großartiger 
innerer Monolog Lange vor Joyce. Aus Texten Majakowskis wurde eine Autobio­
graphie "Ich“ zusammengestellt, ein Zeitbild, eine Gestalt, faszinierend, poetisch 
durch das Geheimnis des Fragments."8

8 Koeppen, in: Arnold, a.a.O., S. 97.
9 P. Handke, Als das Wünschen noch geholfen hat, Frankfurt/Main 1974, S. 76.
10 M. Reich-Ranicki, Wahrheit, weil Dichtung. Wolfgang Koeppens vollendetes 
Fragment 'Jugend', in: FAZ 20.11.1976.
11 Zu diesem Aspekt M. Eifler, Die subjektivistische Romanform seit ihren Anfän­
gen in der Frühromantik, Tübingen 1985, S. 1 -15.
12 M. Durzak, Gespräche über den Roman. Formbestimmungen und Analysen, 
Frankfurt/Main 1976, S. 344.
13 Dazu grundlegend W Iser, Die Appellstruktur der Texte, in: R. Waming (Hg). 
Rezeptionsästhetik. Theorie und Praxis, München 19944, S. 228-252.
14 Eifler, Die subjektivistische Romanform, a.a.O., S. 129.

Tatsächlich ist Koeppens Jugend zu einer solchen Form poetischer Auto­
biographik geronnen: Aus verschiedenen, teils schon vor 1976 veröffent­
lichten Fragmenten zusammengesetzt, wird darin Biographie wesentlich 
im Modus der „begriffsauflösenden und damit zukunftsträchtigen Kraft 
poetischen Denkens“9 erzählt. Konkret manifestiert sich diese poetische 
Grundierung in drei Aspekten: Der sprachlichen Transformation lebens­
geschichtlicher Ereignisse und Fakten zu „poetischen Symbolen“10, dem 
radikalen Bruch mit autobiographischen Konventionen wie Handlungs­
konsistenz und Zentralperspektivik und schließlich der prinzipiellen 
Offenheit und Unabgeschlossenheit der biographischen Erzählform. Ro­
mantheoretisch gesehen, steht Koeppens Autobiographie damit in der 
romantischen Tradition subjektivistischer Verfremdungsästhetik, die in 
und mit der Verweigerung mimetischen Abbildens die sinnkonstituie­
rende Mitarbeit der Leserinnen und Leser provoziert:11 Es ist, wie ich 
im folgenden zeigen will, die spezifische Erzählstruktur dieser Autobio­
graphie, die ihre Lektüre als einen „existentiellen Erkundungsakt“12 
fordert. Ihr „appellatives“ Moment, das damit angesprochen ist, erweist 
sich darin - in Differenz zum appellativen Grundtypus autobiographi­
scher Kommunikation - als ein Appell zweiter Ordnung:13 Erzähltheore­
tisch fokussiert, geht es diesem autobiographischen Text darum, „nicht 
mehr etwas zu Bewirkendes, sondern [...] etwas Mitwirkendes zu schaf­
fen.“14
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Il

Ich nähere mich dem Buch zunächst aus der Perspektive seines Autors 
Wolfgang Koeppen.15 In einem Essay zum Tagebuch und dem modernen 
Autor (1965) schreibt Koeppen, es sei Hiob gewesen, der mit dem moder­
nen Tagebuch begonnen habe, denn:

15 Ich fasse diesen produktionsästhetischen Aspekt als Ergänzung zu rezeptions­
ästhetischen Analysen auf, die ich im Abschnitt IV. zumindest andeuten will. 
Zum produktiven Verhältnis beider Ansätze Durzak, Gespräche, a.a.O., S. 45 f.
16 Koeppen, Unlauterer Geschäftsbericht, in: U. Schultz (Hg), Das Tagebuch und 
der moderne Autor, Frankfurt/Main, Berlin und Wien 1982, S. 7.
17 Koeppen, in: Treichel, a.a.O., S. 83.
18 A.a.O., S. 78.

„der moderne Autor ist immer ein Mann allein. Er hadert mit sich, mit Gott, mit 
der Schöpfung, mit seinem Hader an Gott und der Schöpfung. Ich sage, es war ein 
moderner Autor auch im Lande Uz. "16

Koeppen hätte ähnliches zur Autobiographie schreiben können, denn 
sie ist - wie das Tagebuch - “ein von Hiob begonnenes Gespräch [...], 
das der Autor mit sich führt oder mit Gott oder mit seiner Verzweiflung 
an Gott.“ Als weitere moderne Autoren des Tagebuchs werden „Augu­
stinus, Kierkegaard, Baudelaire, Rimbaud, Dostojewski, Genet, Mi­
chaux“ (12) genannt:
„So sehr ein jeder von ihnen er selbst ist, haben sie doch gemeinsam ein verwand­
tes Gefühl des unwiederholbaren, stets verlorenen, verspielten Augenblicks, des 
von Grund auf Gefährdet-in-der-Welt-seins, ein deutliches und nicht abzuschüt­
telndes Fremd- und Ichgefühl, allen anderen entgegengesetzt und doch mit allen 
und allem verbunden, weltverflochten, gewiß, verwurzelt wie jeder, und doch mit 
Wissen und Wollen ein Unbehauster und doch angeschmiedet wie der Sträfling 
an seine Kette.“(12)

Wie für das moderne Tagebuch skizziert, geht Koeppen in Jugend genau 
den Fragen nach, die er von Hiob initiiert sieht: Wer bin ich? Woher 
komme ich? Was erwartet mich? Von daher ist es nicht überraschend, 
wenn Koeppen in einem Gespräch mit Herbert Linder 1972 formuliert:
„Die Autobiographie ist eine Klage; sie richtet sich gegen Gott und beruft sich 
auf die Zeit als Zeugin.“17

Doch fühlt sich Koeppen als Mensch des 20. Jahrhunderts „schlimmer 
dran als Hiob“. Es ist für ihn „unmöglich, den Teil für das Ganze zu neh­
men. Das geht nicht mehr.“18 Diese Differenz zu Hiob manifestiert sich 
in einem Erzählstil, der in der Tradition von Joyce, Passos und Döblin 
versucht, dieses Gefühl existentieller Unbehaustheit literarisch festzu­
halten. So bekennt sich Koeppen zum Stil des Fragments als der Form, 
in der Autobiographie unter den Bedingungen der Moderne noch mög­
lich ist:
„Ich habe versucht, einen autobiographischen Roman zu schreiben. Aus diesem 
Versuch ist einiges veröffentlicht worden in der Zeitschrift 'Merkur'. Ich habe 
aber diesen Plan des autobiographischen Romans verändert, weil mich die ro­
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manhafte Form anfing zu stören, oder anders gesagt: Es kam mir die wahre Auto­
biographie dazwischen. Ich begann, die romanhafte Verkleidung auszuziehen und 
mich der Wahrheit, der brutalen und doch wieder imaginären Wahrheit, zu nä­
hern. Vor dieser Aufgabe sitze ich noch. Ich möchte zu einer unbekannten Wahr­
heit kommen über mich und meine Zeit, nicht chronologisch, nicht von der Ge­
burt bis zur Grabesnähe. Ich habe sehr interessiert die Antimemoiren' von Mal­
raux gelesen, sah, daß auch Malraux dem Geheimnis der Existenz nur auf der 
Spur ist. Malraux malt Träume vom eigenen Leben, der Leser mag sie nach Laune 
in sein Imaginäres Museum' setzen. Das wäre viel ! " ’9

III

Von diesen Hinweisen Koeppens her, Leserinnen und Leser einer Auto­
biographie hätten die Träume vom eigenen Leben in ihr je eigenes imagi­
näres Museum zu setzen, ergibt sich der Überschritt zur rezeptionsäs­
thetischen bzw. wirkungsästhetischen Analyse des Buches Jugend. Es 
stellt sich nun die Frage, wie der Text Jugend erzähltheoretisch perspek- 
tiviert ist,20 oder, in der Terminologie der Rezeptionsästhetik formuliert, 
welche Leserrollenanforderung die autobiographische Textstruktur er­
fordert. Da ich in diesem Rahmen dies nicht im einzelnen zeigen kann, 
gehe ich exemplarisch vor und versuche, wesentliche Aspekte summa­
risch festzuhalten.21

19 Koeppen, in: Arnold, a.a.O., S. 96 f.
20 Zum Verständnis des literarischen Textes als eines perspektivischen Systems 
siehe W Iser, Der Akt des Lesens. Theorie ästhetischer Wirkung, München 19903
21 Ich arbeite an einer Dissertation zur Frage nach Religion und Autobiographie, 
in der ich mich unter anderem eingehend mit Koeppens Jugend befasse.
22 M. Hielscher, Wolfgang Koeppen, München 1988, S. 134.
23 Koeppen, in: I. Herrmann (Hg), Zeugen des Jahrhunderts: Wolfgang Koeppen. 
Ohne Absicht. Gespräch mit Marcel Reich-Ranicki, Göttingen 1994, S. 13.
24 Zum Verständnis des literarischen Erwartungshorizonts H.R. Jauß, Literatur­
geschichte als Provokation der Literaturwissenschaft, in: R. Waming (Hg), Rezep­
tionsästhetik, a.a.O., S. 126-162.

Bereits auf den ersten Blick bricht das Buch Jugend mit literarischen 
Konventionen. Der zweite Satz des Buches erstreckt sich über vier 
Buchseiten. Leserinnen und Leser sind bereits dessen versichert, daß der 
Autor „bewußt von der üblichen Interpunktion“ abwich (Notiz Seite 6, 
oberhalb der bibliographischen Angaben). Trotz dieser formalen Irrita­
tionen ist das Buch „zu einer kleinen literarischen Sensation“22 gewor­
den. Das ist um so bemerkenswerter, als es jegliche Erwartung an eine - 
mehr oder weniger offene - Enthüllung biographischer Details aus dem 
Leben des Schriftstellers und des Menschen Wolfgang Koeppen ent­
täuscht: „Man könnte“, so Koeppen in einem Gespräch mit Marcel 
Reich-Ranicki, „danach keine realen biographischen Aufzeichnungen 
über mich machen.“23 Auf diese Eigenart macht bereits das Motto auf­
merksam, das den spezifisch literarischen Erwartungshorizont des Au­
tobiographischen aufruft:24

34



„Das Gedichte behauptet sein Recht wie das Geschehene. Goethe.“ (J 7)25

25 Ich zitiere das Buch Jugend (J) nach der Ausgabe Bibliothek Suhrkamp 500, 
Frankfurt/Main 1989.
26 J. Bräunlein, Ein Beginn und schon das Ende. Zum Tode des Schriftstellers 
Wolfgang Koeppen, in: LM 35 (1996), 25.

Das Buch ist eine Art autobiographisches Prosagedicht. Auch wenn sich 
der Autor Koeppen darin als eine Art „postmoderner Provokateur im 
Ästhetischen“26 erweist oder erweisen sollte, kann eine beinahe klassi­
sche Jugendgeschichte rekonstruiert werden. Diese wird erkennbar im 
Nacheinander von vier verschiedenen, deutlich voneinander abhebbaren 
Lebensphasen des epischen Ich: die Vorkriegszeit (1906-1914: Zeit der 
Kindheit im Kaiserreich), die Zeit des 1. Weltkriegs (1914-1918: Unter 
dem Drill einer militärischen Erziehungsanstalt), die „Wendezeit“ kurz 
nach dem Krieg (1918/19: Zwei Enttäuschungen, da keine politische Be­
freiung und zunehmende Distanz zur Mutter) und die Nachkriegszeit 
(1920-1925/26: Aufbrüche und Suche nach Identität in der beginnenden 
Weimarer Republik). So gesehen, wird - jenseits der spezifischen auto­
biographischen Erzählstruktur - eine typisch romantische Fluchtge­
schichte erkennbar und identifizierbar. Ähnlich dem Anton Reiser des 
Karl Philipp Moritz (1785-1790) tritt das epische Subjekt in seinem Lei­
den an familiären und gesellschaftlichen Rollenanforderungen die 
Flucht in Einsamkeit und Phantasie an. Dabei erweisen sich diese 
Fl uchtbe wegungen als ebenso unumgehbar wie letztlich zum Scheitern 
verurteilt. So steht am Ende dieser Geschichte ein düsterer, den Hori­
zont der biblischen Apokalypse aufrufender und darin die letzte Flucht­
bewegung überschattender Blick in die nahende Zukunft:
„Es kam der Tag. Der Schalterbeamte rief, ein Jungmann für Dampfer Eddy nach 
Finnland. Ich reichte ihm meine Karte. Er heuerte mich an. Der Arzt griff nach 
meinem Geschlecht. Er sagte, hüte dich vor den Weibern. Er hatte Schmisse in ei­
nem blauroten Gesicht. Sein Auge zwinkerte. Der Dampfer Eddy ging auf Fahrt. 
Ein Eisbrecher brachte uns durch das Haff. Ich sah die große graue See. Eine un­
endliche Grabplatte, wie aus Blei. Ich sah Seeschlachten, Versenkungen, Bom­
bardierungen. Ich sah die großen Untergänge, die kommen sollten.“(J 142)

Diese biographische Extraktion einer jugendlichen Leidensgeschichte 
suggeriert, es werde in dem Text Jugend eine in sich geschlossene Le­
bensgeschichte erzählt. Doch dieser Eindruck täuscht. Das wird formal 
daran erkennbar, daß das Biographische in 53 unterschiedlich miteinan­
der verknüpften, lebensgeschichtliche Chronologie immer wieder durch­
brechenden Einzelepisoden zur Sprache gebracht wird. Dabei wird das 
Erzähler-Ich aufgespalten, die narrative Syntax zersplittert und das Er­
zählprinzip kausaler Handlungsverknüpfung radikal destruiert.
Exemplarisch wird das bereits an der Eingangssequenz des Buches (JO­
IS) deutlich. Diese nimmt das Folgende motivisch („Zeugung drängte 
zur Schlachtung“, J 9) und thematisch („Meine Mutter fürchtete die 
Schlangen“, J 9), aber auch erzählstrukturell in nuce vorweg. Im kon­
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kretsymbolischen Abschreiten familiärer und gesellschaftlicher Sinn­
räume, im Stillstand der Zeit, in der Handlungsarmut und letztlich der 
Rondoform dieser Szene wird Leserinnen und Lesern zu Beginn des Bu­
ches verdichtend eröffnet, was sie im Verlauf der Lektüre erwartet: die 
Destruktion des biographischen Subjekts im Sinn eines autonom han­
delnden und sich selbst bestimmenden Menschen. Die Erinnerung an ei­
nen Spaziergang mit der Mutter im Rosental zum Gut Ephraimshagen 
und zurück zur Stadt (Greifswald) ist zu einer symbolischen Szene ver­
dichtet: Hinter der biographischen Konkretion der abgeschrittenen Orte 
scheinen die Verfallenheit der Familie, die Leere der Religion („und in 
den Kirchen lagen verlassen die leeren Schiffe, gebetslose Hallen hinter 
verschlossenen Türen“, J 12) und die Brutalität der Gesellschaft (es roch 
„nach dem Mensurblut der Studenten über den stinkenden Schurz kor- 
porierten Mutes ins Sägemehl der Kneipen gelaufen, nach dem Blut der 
von tollwütiger Feme Erschlagenen, ins Torfmoor versenkt..J 12) auf. 
Was als Fluchtpunkt des epischen Subjekts bleibt, ist der Rückzug in 
den Innenraum der eigenen Phantasie und Gefühle. Doch dieser ist in 
seiner Aggressivität nur der destruktive Ausdruck eines letztlich nicht 
gelingenden „Raumwechsels“. Der Erzähler, der in seinen Phantasien 
Schlangen beschwört, bleibt dem Raum der Mutter, die nichts so sehr 
fürchtet wie Schlangen, verhaftet. Nicht zufällig ist dieser Raum der Fa­
milie mythisch besetzt: Was der Mutter als „Paradies“ (J 11) erscheint, 
kann der Sohn als „Garten Eden“ (J 11) nicht mehr finden. Und die 
Schlangen, die aus dem Paradies vertreiben und von der Mutter gefürch­
tet werden, wünscht der Sohn in seinen Gefühlen des Hasses herbei. So 
beginnt die Eingangssequenz mit: „Meine Mutter fürchtete die Schlan­
gen“ (J 9) und endet mit der Phantasie:
„...und [ich] wünschte die Schlangen herbei, eine gleitende Natter um jeden Po­
sten, der ein Dach trug, ein Bett und den tiefen Schlaf all der Gerechten stützte.“ 
(J 13)

Eingangssequenz und Schlußsequenz (J 142-146), in der das epische Ich 
zunächst metareflexiv die Bedingungen der eigenen autobiographischen 
Kommunikation auslotet und dann den letzten Spaziergang mit der 
Mutter „über die kleine Brücke aus morschem Holz“ (J 145) als Erinne­
rungsbild inszeniert, erweisen sich als Rahmen des Buches, in dessen 
Mitte die 26. Episode steht. Diese gibt sich bei genauerem Hinsehen als 
„Achsensequenz“ zu erkennen: Das Lebensgefühl des Erzählers, aus­
weglos verurteilt zu sein, stellt die „Achse“ dar, um die dessen „Lebens­
geschichte“ ewig rotiert: „Wir sind“, so der Erzähler am Ende dieser 
Episode summarisch, „von Anbeginn an verurteilt.“ (J 68) Dieses Le­
bensgefühl gibt sich als biographiebestimmend zu erkennen: Es wird im 
Raum der Familie (Großmutter und Mutter) und Gesellschaft (Stadt als 
Stadt der Fememörder) lebensgeschichtlich verortet und in seiner Be­
deutsamkeit urgeschichtlich in der Kain- und Abel-Geschichte veran­
kert. Erzählstrukturell gesehen, kommt so in und mit dieser Achsense­
quenz der ewige Kreislauf der Inhumanität zum Ausdruck. Dem ent­
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spricht die Rondoform des Buches: Der Erzähler kehrt am Ende zum 
Anfang zurück und verbleibt letztlich unentrinnbar im Raum der Mut­
ter:
„Ich schrieb, meine Mutter fürchtete die Schlangen. Sie sah sie im brackigen 
Grund, wenn wir am Meer entlang zum alten Gut gingen. Gras krankte in salziger 
Lauge. Das Rad der Saline stand still. Aus der Abdeckerei faulte Verwesung. Ich 
haßte die Stadt hinter den Wiesen, die berühmte Silhouette, die der Maler gemalt 
hatte Ich sah sie von Ottern zerfressen." (J 142f)

Das Episodale und Facettenhafte steht für den Verlust epischer Subjekt- 
haftigkeit und Souveränität, das Disparate und Assoziative für die Zu­
fälligkeit und Sprunghaftigkeit des Autobiographischen, auf das der Er­
zähler am Ende seine Buches ausdrücklich reflektiert:
„vielleicht konnte ich nie mit dem umgehen, mit dem mich die Schöpfung ausstat­
tete, und nur noch zufällig löst irgendeine ungewollte Erregung ein Bild aus dem 
Vorrat bewahrter doch vergessener gleichgültiger Eindrücke und macht es be­
deutsam, wiederholt den längst vergangenen Augenblick, schafft ihn neu oder 
täuscht mich darin“ (J 144).

Daneben sind jedoch Phänomene unübersehbar, die dieser Tendenz zur 
Subjektdissoziation deutlich zuwiderlaufen. Sie reichen von Rhythmi­
sierungen lebensgeschichtlicher Grundgefühle über mythische Transfor­
mationen geschichtlicher Ereignisse bis hin zur Konstitution eines dich­
ten Netzes semantischer Verweise, in die Leserinnen und Leser perma­
nent verwickelt werden, ohne einen Sinnschlüssel dieses in sich offenen 
Verweisnetzes in die Hand zu bekommen. Ein - nicht unwesentlicher - 
Faden dieses semantischen Netzes ist aus zahlreichen Anspielungen auf 
religiöse, biblische und kirchliche Traditionen gesponnen.

IV

Ich komme damit zur Frage, welche Rolle Religion, relativ weit als 
„Letztangehendes“ (P. Tillich) verstanden, spielt. Diese Frage muß er­
zähltheoretisch differenziert angegangen werden.
Auf der Ebene der erzählten biographischen Welt wird Religion in ihrer 
kirchlichen Ausdrucksgestalt zur Sprache gebracht. Mit ihr, die als le­
bensweltlich in Kaiserreich und Weimarer Republik verankert begriffen 
wird, ist ein Sinnraum markiert, der in seiner protestantischen Form die 
Normen der Gesellschaft legitimiert, „der Gnade der Beichte und Los­
sprechung entzogen“ (J 12) ist und deshalb dem epischen Ich keine „Hei­
mat“ (mehr) sein kann. Auf der Ebene der Figuren wird das besonders 
an der Darstellung der Pastoren deutlich, die fast ausnahmslos negativ 
stilisiert werden. So wird beispielsweise der „Institutspfarrer“ ( J 47) 
beschrieben als ein
„Mann der Schrift, wehrte sich tapfer gegen die üble Nachrede, Alter Herr des 
Corps Pommerania, vaterländischer Gottesstreiter, Heiland der Hausvaterpflicht, 
christlicher Jahve, die Kürasierstiefel stülpten, er übersetzte die Lutherbibel ins 
Preußische, liebte die Kemsprüche, seid untertan der Obrigkeit gebt dem Kaiser 
was des Kaisers ist und wer sein Kind lieb hat der züchtigt es“ (J 48).
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Anders verhält es sich mit dem Rekurs auf biblische Traditionen. Fast 
nur in Anspielungen greifbar, sind sie auf der Ebene der deutenden Er­
zählwelt so etwas wie Sinnsplitter ohne metaphysische Bodenhaftung. 
Das wird exemplarisch an dem Phänomen ihrer typologisierenden Ad­
aption erkennbar. Zunächst fallen Passagen auf, in denen auf Moses, Je­
sus und Johannes angespielt wird. Wie schemenhaft diese Anspielungen 
bleiben, sei beispielhaft an der Figur des Mose, die bereits in der Ein­
gangssequenz aufgerufen wird, gezeigt:

„und ich schaute auch die Großmutter wie ich sie wahrgenommen hatte mit Säug­
lingssinnen, ihr zu Tränen bereites Gesicht mit dem nun schon gewollten und er­
starrten Ausdruck vergeblichen Grübelns, so beugte sie sich über den Korb, in 
dem ich lag, schenkte mir Liebe und Haß, ich empfand ihre aus meinem Anblick 
sich nährende und tödlich wuchernde Verzweiflung, denn meine Geburt sah sie 
wie ein letztes und endgültiges Siegel auf der Sippe Untergang gepreßt, auf den 
Verlust der Ehrbarkeit, auf die Hingabe von Land und Ansehen“ (J 10 f).

In dieser fiktiven Erinnerungsszene wird nur durch das Substantiv Korb 
und die biographische Problemkonstellation des nicht erwünschten, 
„wuchernde Verzweiflung“ provozierenden Kindes an Mose erinnert, 
und zwar relativ flüchtig. Verdichtet wird das erst im Verlauf der Lektü­
re durch weitere Hinweise auf Mose, die den Leser ein semantisches 
Netz knüpfen lassen, dessen Funktion in einer Art Horizontmarkierung 
gesehen werden kann. Mit dem undeutlich und unscharf bleibenden 
Aufrufen der biblischen Tradition wird ein Horizont des Letztangehen­
den markiert und gesetzt, ohne dessen metaphysischen Grund, oder bi­
blisch: den heilsgeschichtlichen Gesamtzusammenhang, als konstitutiv 
mitzutransportieren.
Auf diese Weise wird im Verlauf der Lektüre im Zusammenspiel von 
Mose, Jesus und Johannes schemenhaft eine „Antiheilsfigur“ konturiert, 
deren Profil etwa so zu paraphrasieren wäre: Wie Mose ausgesetzt ist 
das epische Ich, das wie Jesus keine Chance auf gesellschaftliche und fa­
miliäre Identität hat, dazu bestimmt, wie Johannes, der Apokalyptiker, 
die apokalyptischen Zeichen der Zeit zu beobachten und zu bezeugen, 
auch wenn das „nicht retten“ (J 68) wird.
Daneben ist eine Radikalisierung der religiösen Tradition typologischer 
Selbstauslegung zu beobachten. Aus dem „Fruchtwasser der Herrlich­
keit“ (J 79) als einem bergenden Sinnkosmos entlassen, wird das epische 
Ich, nachdem kein Gott mehr über Täter und Opfer wacht, in totaler 
Rollendiffusion zu Kain und Abel:

„Du bist der Mörder, du bist das ausgewählte Opfer, ich hebe die Hand, schlage 
zu, oder ich lasse es geschehen, ich verstecke mich, ich bin Kain, aber ich bin auch 
Abel, und du bist Kain und Abel. Und wo ist Gott, der zusieht und es geschehen 
läßt, und das alles wegen eines lächerlichen Rauches? Immer sind wir Zeugen, un­
zuverlässige, feige Zeugen, wir haben nichts gesehen, wir wissen von nichts, du 
bist mein Zeitgenosse, es gibt Generale, die alles lenken, wir haben sie eingesetzt, 
nachdem uns Gott enttäuscht hat oder wir uns von ihm abgewandt haben“ (J 66).

In dieser Doppelidentifikation, die sich sprachlich im Wechsel zwischen 
Ich und Du manifestiert, ist das identitätsstiftende Adaptionsmuster der 
38



religiösen Tradition radikal unterlaufen, die Zeugenschaft der heilsa­
men Taten Gottes am Menschen wird zur Zeugenschaft einer sich in ih­
rer eigenen Grenzenlosigkeit brutal hinrichtenden Welt.
Ich ziehe ein Zwischenfazit: Mit der harschen Kritik an der protestanti­
schen Kirche der Wilhelminischen Ära und der literarischen Konstituti­
on religiöser Sinnsplitter ist dieses Buch noch kein „letztangehendes“ 
Buch. Religion wird, wie ich meine, nur sekundär über diese Ebene ihrer 
kulturell identifizierbaren Semantik bedeutsam. Das Religiöse in und 
an diesem Buch kommt erst angemessen in den Blick, wenn es als Di­
mension der rezeptionssteuemden Erzählstrukturen verortet wird. In 
diesem das Religiöse in der ästhetischen Kommunikation des Autobio­
graphischen lokalisierenden Sinn kommuniziert das Buch Jugend, wie 
ich meine, die Frage nach Wirklichkeit und Wahrheit des Biographi­
schen als letztangehendes Problem, und zwar im Modus der Klage. Das 
sei zumindest ansatzweise skizziert.
Zunächst ist die autobiographische Klage thematisch faßbar. Biographi­
scher Fokus des Buches ist der Verlust der familiären und gesellschaft­
lichen Identität und das Leiden an den Bedingungen, die diesen Verlust 
provozieren und unumgänglich machen, an der Brutalität der sich nicht 
ändernden Erwachsenengesellschaft und an der Opportunität der Mut­
ter, die jede Liebe zerstört. Dieser Grundkonstellation entsprechend, ist 
die erzählte biographische Welt raumhaft-dualistisch entworfen: Den 
destruktiven „Außenräumen“ der Gesellschaft steht kontradiktorisch 
der „innenraum“ des epischen Subjekts gegenüber, dessen „Wirklich­
keit“ dauernd und abgrundtief gefährdet ist. Die Klage, die sich auch 
satzrhythmisch in einer Art parataktischen Mimesis gesellschaftlicher 
Brutalität manifestiert, ist eine Form, in der Differenzierungen und Re­
lativierungen keinen Platz haben.
Sodann ist das Buch, strukturell den Psalmklagen der hebräischen Bibel 
ähnlich, von einer symbolischen, Biographie transzendierenden Dimen­
sion durchzogen: Biographie wird mythisiert. Dabei fällt eine grundle­
gende Spannung auf, in und mit der auch die Differenz zur traditionell 
religiösen Klage markiert ist: Im Kem wird die Geschichte der Kindheit 
und Jugend als eine Antiheilsgeschichte gedeutet (linear-geschichtliches 
Deutemodell), in der Eingangssequenz, Achsensequenz und Schlußse­
quenz hingegen wird Biographie in den Mythos ewigen Verurteiltseins 
transformiert (zyklisch-mythisches Deutemodell). Diese Spannung be­
stimmt das Buch als Ganzes, es bewegt sich zwischen Roman und Frag­
ment, Geschichte und Mythos. Da sie nicht aufgelöst wird, ist diese 
Spannung, um mit Wolfgang Iser zu sprechen, die entscheidende Leer­
stelle des Buches.
Schließlich fällt auf, daß Gegenwelten nicht fehlen. Diese blitzen immer 
nur am Rand auf, einer Sternschnuppe zwischen den Zeilen vergleich­
bar, so wie etwa das „weihnachtsglänzend“ (J 76) in einer Episode, in 
der das epische Ich in Schaufenstern der Stadt seine Utopien schaut. So 
hat dieses Autobiographische zwar Sinn für Gegen weiten, aber deren 
metaphysischer Grund (wie etwa derjenige der biblischen Heilsge­
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schichte) ist ihm abhanden gekommen. In Andeutungen wird er noch 
markiert, manchmal hat es sogar den Anschein, als wolle der Erzähler, 
wenn schon das Wohin (der Zukunft) so dunkel ist, wenigstens am Wo­
her (der urgeschichtlichen Vergangenheit) festhalten. Und in einem ge­
wissen Sinn tut er es auch, beschwört sozusagen Kindheit und Jugend 
als eben solche Lebensphasen, die ein „urgeschichtliches“ Empfinden 
haben. Eindrücklich ist das einer Passage aus der 4. Episode zu entneh­
men, in der die Verletzlichkeit des Kindes Thema ist:
„Wie arme kahle Kinderschädel ragen die Hunnenstraßensteine eng aneinander 
gestampft aus der Erde, naß oder trocken, warm oder kalt, ich spüre die Steine 
rund und hart unter den durchlaufenen Sohlen der Schuhe, durch die widerwär­
tig kratzenden Wollstrümpfe, durch die zerissenen Sommersocken, barfuß glatt 
und kühl, es ist eine rumpelige Straße, meiner Haut preßt sie sich ein, ich bin noch 
nicht abgehärtet, alles liegt vor mir.“ (J 20)

Doch auch diese Sinnspur, die Empfindsamkeit des Kindes, kann dem 
Wir sind von Anbeginn verurteilt letztlich nicht entgehen.

V

Ich komme zum Schluß. Worin besteht, nimmt man das Buch als Ganzes, 
sein spezifisch prophetisches Profil, was das Autobiographische betrifft? 
Ich sehe dieses spezifisch prophetische Profil in der poetischen Dimensi­
on des Autobiographischen, das sich rezeptionsästhetisch gesehen als 
Appell zur existentiellen Selbsterkundung der Leserinnen und Leser 
konkretisiert. „Koeppens Buch“, so mit Recht Marcel Reich-Ranicki un­
ter Anspielung auf Goethe, „ist nicht Dichtung und Wahrheit, sondern 
Wahrheit, weil Dichtung.“27

27 Reich-Ranicki, Wahrheit, weil Dichtung, a.a.O.

Das Religiöse dieser Autobiographie bleibt auf der einen Seite an die 
Ebene ihrer kulturell vorfindlichen Semantik gebunden. Dennoch wird 
Religion für Leserinnen und Leser erst jenseits dieser semantischen Ex­
plikationsebene bedeutsam. Denn das Buch inszeniert ästhetisch (und 
nicht rational, nicht philosophisch, nicht theologisch) die Frage nach 
der Wahrheit von Biographie, indem es die Frage nach dem Woher (und 
damit dem Wohin) des Menschen radikal stellt und dabei dessen An­
spruch auf autonome Subjekthaftigkeit und Zuverlässigkeit des Erinne­
rungsprozesses problematisiert. Es stellt diese Fragen, heftet sie sozusa­
gen an den Horizont des Letztgültigen, ohne darin letzte Gewißheit se­
hen zu können. In ihrer modernen Schwebehaftigkeit schafft diese Klage 
Distanz und Reflexivität, verzichtet aber nicht auf Nähe und Emotiona­
lität: Nähe in ihren rhythmisch-magischen Satzbeschwörungen und Di­
stanz in ihren Konventionsbrüchen, die die Fiktion lebensgeschichtli­
cher Unmittelbarkeit destruieren und darin biographische Reflexivität 
freisetzen. In dieser Tendenz sperrt sich das Buch gegen eine Lektüre im 
Modus ästhetischer Identifikation, da der biographische „Held“, in Ron­
do und Raum seines autobiographischen Textes entschwunden, nicht
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mehr als „Lehrfigur“, sondern als „Suchfigur“ seiner Leserinnen und 
Leser fungiert. Dabei ist es, daran habe ich keinen Zweifel, der Macht 
des Poetischen zuzutrauen, über das ästhetische Erlebnis hinaus exi­
stentielle Impulse zu setzen, der eigenen Lebensgeschichte auf die Spur 
zu kommen, in der Spur des Buches mit seinen ästhetisch evozierten 
Fragen, und über das Buch hinaus, vielleicht auch gegen das Buch, und 
darin ganz in seinem „Sinn '.
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