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Vom überschreitenden Schauen

Konrad Hilpert

1.

Schauen, immer wieder dieses Motiv. Schauen als Tätigkeit 
in den verschiedensten Modi des Anstarrens, Anschauens, 
Angeschaut-Werdens, Wegschauens, Hinschauens, Zurück­
schauens, Zuschauens, Hinaufschauens und Hinabschauens 
und auch einfach: als Schauen.

Schon gleich auf dem Flug: der starrende, fatal an den 
nicht warten könnenden Konkurrenten erinnernde Mann mit 
dem Strohhut, dessen Starren aber seinerseits genau beobach­
tet wird. Dann das Anschauen des Krawattenladen-Schaufens­
ters. Und dann — immer wieder wie ein fester Ritus — das 
Anschauen des Gemäldes von Caravaggio in der Kirche San 
Agostino, auf dem das Schauen das eigentliche Thema ist, weil 
alle Akteure als Schauende dargestellt sind: das kniende Pil­
gerpaar, die Madonna und das Kind, und schließlich der Be­
trachtende, der schauend die Position des Malers einnimmt 
und so ins Bild hineingezogen wird.

Dann das „unernste“ Schauen, ob es ein Schaufenster mit 
Hüten gebe, so schauen also, dass das Schauen nicht ablenkt 
von den Menschen, die sich dahin und dorthin bewegen, mit 
Gesichtern, die ausdrücken, dass sie genau wissen, wo sie 
hinwollen und wo sie herkommen.

Und da ist der manchmal aufkommende Wunsch bei 
den liturgischen Gefäßen und Gewändern zu sein, die die
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Gläubigen nur von fern zu sehen bekommen. Also Schauen 
von ganz nah, gleichsam zum Anfassen.

Und da gibt es schließlich noch die beiden Postkarten mit 
den Frauendarstellungen von Picasso und Klimt, mit denen 
Eva Maria dem mit ihr vertrauten und sie liebenden Feinlein 
nach ihren beiden Hochzeiten allegorisch und zugleich doch 
anschaulicher als mit formelhaft klingenden Worten jeweils 
zum Ausdruck bringt, dass sie ihn immer lieben wird, er aber 
nicht in Frage kommt.

Und in der Klinik müssen alle den Urlaubsfilm anschau­
en, in dem Dr. Bruderhofer, der designierte Nachfolger, der 
nicht warten kann, und der Mann der Frau, mit der er, Pro­
fessor Dr. Dr. Augustin Feinlein, Chefarzt des Psychiatrischen 
Landeskrankenhauses Scherblingen, doch schon so gut wie 
verlobt war, die Turbulenzen des Orients und die traumhaften 
Urlaubsszenen mit seinem Segelboot eingefangen hat. Nichts 
bestimmt dessen Gesichts ausdruck „so sehr wie [die] immer 
nach oben gebogenen Mundwinkel“ — „zusammen mit den 
jede Strenge mit Güte paarenden Augen, eine Freundlichkeits­
schau schlechthin“.

Und die Scheu vor den Blicken der Vorübergehenden, die 
das Herabschauen und Murmeln nicht lassen können, als 
Feinlein im Rausch hingefallen ist und sich vor aller Augen 
unmöglich gemacht hat. Und seinerseits das trotzige Weg- 
schauen, wenn das Leben an ihm vorbeigeht als Grundeinstel­
lung.

2.

Schauen ist eine subjektive Tätigkeit. Etwas also, was zunächst 
und im eigentlichen Sinn nur der Einzelne verrichten kann. 
Eine Menge von Menschen, und sei sie noch so groß oder 
ihre Mitglieder noch so einig in ihren Meinungen oder gar 
Überzeugungen, kann vielleicht „sehen“, aber nicht schauen.
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Schauen setzt nämlich ein Element von Aktivität voraus oder 
vielmehr enthält ein solches.

Und doch lässt sich Schauen gerade nicht machen, son­
dern es muss sich ereignen oder besser: sich zeigen. Und das 
Subjekt muss dann auch offen sein dafür.

Feinlein beschreibt diese Spannung von Aktivität und Pas­
sivität mit dem Wortpaar suchen/finden. Normalerweise und 
in der Alltagserfahrung ist — vom zufälligen Fund abgesehen 
— Suchen die Voraussetzung oder wenigstens der erste wichti­
ge Schritt zum Finden. Für Feinlein — nur für ihn?, jedenfalls 
für ihn — gilt eine andere Logik: Er findet nur, wenn er nicht 
sucht.

Dann und nur dann besteht plötzlich die Möglichkeit, 
„sein“ Jenseits zu berühren. Oder genauer: Dann kann er 
„überfallen“ werden von einer Erfahrung, die sich im Satz der 
Struktur: „XY ist mein Jenseits“ ausdrücken lässt. Siebenmal 
kehrt dieser Satz im Lauf der Novelle wieder, mit unterschied­
lichem grammatikalischem Subjekt: Rom (dreimal), das (ohr­
wurmartige) Gesumm eines bestimmten Marienlieds, die 
Caravaggio-Madonna, die beiden Wörter „In Liebe“, das Be­
merkt-Werden durch seine wahre große Liebe, Eva Maria 
selbst.

„Mein Jenseits“ — nicht „das Jenseits“. Und um jede Ge­
neralisierung und Substantiierung assoziierende Vorstellung 
gar nicht erst aufkommen zu lassen: ausschließlich attributiv 
zu verstehen. Der Austausch von Attribut und Subjekt (also: 
Mein Jenseits ist Rom) würde den Satz, der Feinlein doch das 
Gefühl gibt, dass er stimmt, augenblicklich zu einem falschen 
machen. Man könnte es auch andersherum wenden — und das 
Verfasser-Ich tut es auch an einer Stelle: Der Satz „Mein Jen­
seits ist XY" wäre nur dann richtig, wenn er auch die Bedeu­
tung einschlösse, dass mein Jenseits „auch nichts ist. [...] Ein 
Wunsch. Ein Bedürfnis. Ein Mangel. Ein Fehl.“

Wie zur Sicherung dieser Charakteristik gebraucht der 
reflektierende Feinlein noch eine Klimax, die die Logik des
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Gewöhnlichen und diesmal auch die des überlieferten theo­
logischen Sprachgebrauchs aufs Äußerste und kaum erträglich 
belastet, nämlich: „Das Jenseits ist eine andauernde Leistung.“ 
Das hier mit „Leistung“ Umschriebene ist gleichsam die 
komplementäre Seite zum Scheitern der Jenseits-Erfahrung in 
Folge des Suchen- und Finden-Wollens: „Wenn man aus ir­
gendeinem Grund erschöpft ist, stellt es sich nicht ein." Et­
was kann nur zur Anregung der Erfahrung (m) eines Jenseits 
werden, wenn im betreffenden Subjekt Lebendigkeit, Vitalität, 
Widerspruchsenergie vorhanden ist, Aktivität und Wille, die 
Enge des Gewohnten, der Sattheit, der Genügsamkeit, der Zu­
friedenheit aufzusprengen.

3.

Das Schauen ist der Weg zum Jenseits von sich selbst. Richti­
ger: Ein Weg. Was erfahren wir über diesen Weg?

Als ich noch Schüler war und Student, befasste man sich 
in intellektuellen Kreisen viel mit den Schriften von Jean-Paul 
Sartre. Bei ihm war das Anschauen, der Blick als etwas Be­
drohliches, Feindseliges, tendenziell schon immer Verletzung 
Implizierendes thematisiert. Diese Seite des Anschauens spielt 
in der Novelle „Mein Jenseits“ keine Rolle, allenfalls in der 
Silvesterball-Szene ist sie — und dann nur latent — vorhanden.

Das Schauen, das in diesem Büchlein zur Sprache kommt, 
ist ein anderes: Es ist im Hinabschauen von Maria und dem 
Jesuskind auf das Pilgerpaar „teilnahmsvoll“, belässt also den 
„Gegensatz, den unsereiner erlebt“, nämlich zwischen An- 
strengungslosigkeit und Anstrengung und zwischen enormer 
Schönheit und Armut, und schließlich auch zwischen den fei­
nen Füßen der zarten Madonna und den gewichtigen erdigen 
Fußsohlen des Pilgermanns und bringt das so Gegensätzliche 
doch zusammen. Diese Teilnahme wäre mit einem Male weg, 
stünde an Stelle von Hinunterschauen ein „Herabschauen“, 
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das nach „von oben herabschauen“ klänge. Ein hauchdünner 
sprachlicher Unterschied, und doch so entscheidend für die 
Beziehung zwischen den Ungleichen. Das Hinunterschauen 
zu den Anbetenden ist so dominant, dass die Teilnahme zum 
eigentlichen Sinn der Schönheit und des Gesichtes der Ma­
donna wird.

Und das Pilgerpaar, dem alles in der Welt und selbst die 
Anbetung zur Anstrengung geworden ist, die auch im Mo­
ment des Teilgenommenwerdens anschaulich bleibt, strahlt 
im Heraufschauen etwas aus auf den Betrachter — „Gebets­
kraft“. So sehr, dass Feinlein, nachdem er aus der Kirche her­
ausgetreten ist, selber seine Schuhe auszieht tind wie der Pil­
ger auf dem Bild ein Stück barfuß und ohne Hut durch die 
Stadt geht. Auch der Diebstahl bzw. die Rettung des Reliquiars 
kann von ihm nur barfuß vollbracht werden.

Es gibt noch ein paar beiläufige Bemerkungen, die das 
Schauen in seiner vexierhaften Funktion ins Wort bringen: 
Das Beobachten der Menschen auf dem Korso im schweben­
den Übergang von Bedeutung zur Selbstverständlichkeit des 
baulichen Kontexts; das in der heimatlichen Kirche-Sitzen 
und Zeuge-Sein der Transformation von Licht in Dämmerung 
sowie des Nebeneinanders von Stille und sprechenden, tra­
genden, aber zugleich unsichtbaren Elementen. Und da sind 
schließlich noch die Bilder und Erlösungsvorstcllungen der 
Kultur, die, zu Hilfe genommen, trotz ihrer Beschreibbarkeit 
und Bildhaftigkeit sich letztlich doch der Anschauung entzie­
hen oder genauer: sie zum Scheitern bringen am Fels der 
Unerklärlichkeit. Die Schlussfolgerung des Autors aus diesem 
Scheitern: „Glauben lernt man nur, wenn einem nichts ande­
res übrig bleibt. Aber dann schon.“
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4.

Eine Novelle ist kein lehrhafter Traktat. Aber auch kein au­
tobiografisches Zeugnis. Überhaupt nicht ein Text, der beim 
Leser etwas Bestimmtes bezwecken möchte, sondern Litera­
tur, die unterhält und Gedanken anbietet zum Weiterdenken.

So gesehen wäre es sicher zu groß und irgendwie auch 
künstlich, die Frage zu stellen, was die Theologie aus dieser 
Novelle lernen könne. Aber sich Rechenschaft zu geben darü­
ber, was dieses Stück Literatur für mich als einem Theologie 
treibenden Menschen an denkenswerten Beobachtungen und 
Erfahrungen enthält, das könnte durchaus angemessen sein; 
jedenfalls ist es nicht von vornherein aussichtslos.

Ein Anstoß, den mir dieser Text gegeben hat, geht von der 
Bedeutung des Schauens aus. Das Schauen spielt in der All­
tagswirklichkeit heute eine dominierende Rolle, aber es ist 
hier meist vordergründig; Bilder werden konsumiert, Bilder 
werden produziert, das Aussehen wird gestylt; das Scheinen 
ist wichtig, um die Aufmerksamkeit der vielen wird konkur­
riert, vieles ist Show eben, Image alles. Deshalb steht das 
Schauen in der Theologie im Vergleich zu anderen menschli­
chen Grundvollzügen wie dem Hören, dem Reflektieren, dem 
Erzählen, dem Erinnern, dem Handeln besonders unter dem 
Verdacht der Vordergründigkeit.

Dabei ist das Schauen eine der grundlegenden Formen 
der Annäherung und Entdeckung des „Jenseits“ der vorder­
gründigen Alltagswirklichkeit, eine Grundform, die gerade in 
der katholischen Frömmigkeitstradition Bedeutung und Hei­
matrecht hatte. Mit dem Psalmisten war es vielen Menschen 
über Jahrtausende hinweg eine gehaltvolle und trostreiche 
Vorstellung, darum zu beten, dass Gott sein Angesicht über 
ihnen leuchten lasse (Ps 4,7 so wie umgekehrt das Verbergen 
des Angesichts Gottes vor dem Menschen als Not empfunden 
wurde — Ps 13,2).
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Der Gedanke, dass Gott immerfort auf die Menschen hi­
nabschaut und ihnen zuschaut, wurde in Theologie und 
Frömmigkeit oft so verstanden, dass Gott die Menschen kon­
trolliere und sorgsam ihre Fehler und Sünden registriere. Ein 
ganz anderes, tröstliches Verständnis dieses Bildes vom hinab­
schauenden Gott hat der große Theologe Nikolaus von Kues 
im 15. Jahrhundert in seiner Schrift „De visione Dei“ entwi­
ckelt: Gott schaut uns an, ständig und vor allem auch dann, 
wenn wir sein Anschauen gar nicht bemerken. Gott sehnt sich 
danach, dass auch wir ihn anschauen — so wie wir Menschen 
das eben können. Es ist also gerade das ständige Behütet-Wer­
den auch dann, wenn wir aus Knappheit an Zeit, aus Unver­
mögen, klar zu sehen, oder wegen der Vielzahl der andrän­
genden Aufgaben dessen nicht gewahr werden können. (Uber 
diesen Gedanken Endet sich Anregendes, auch Anrührendes 
in dem Roman „Moselreise“ von Hanns-Josef Ortheil, den 
ich fast zeitgleich zu Martin Walsers Novelle „Mein Jenseits“ 
gelesen habe.) Im Schauen können Dinge, Situationen und 
Personen und sogar Bilder transparent werden, sich zu Hoff- 
nungs- oder gar Gewissheits-Punkte verwandeln, auch Gegen­
stand eines Erblicktwerdens, meinetwegen sogar Hinab­
schauens sein. Damit löst sich nicht einfach alles in Handhab­
barkeit und Erklärbarkeit auf, aber vieles am Leben verliert 
seine bloße Trivialität und gewinnt existenzielle Bedeutung. 
Diese Erfahrung mit dem „Betrachten“ deckt sich mit der 
Erfahrung vieler Menschen, die sich zu einem „kontemplati­
ven" Leben im Kloster entschlossen haben.

Aber: Dieses Schauen muss ich jeweils selbst tun, und der 
Erfahrung des „Jenseits von mir selbst“ muss ich mich ausset­
zen. Sie fällt zu, ereignet sich, schenkt sich (oder auch nicht) 
— aber immer nur, wenn ich selber das Schauen zulasse, mich 
oder anderes nicht in den Weg stelle. Diese Subjektivität der 
Glauhenserfahrung wird in der Novelle „Mein Jenseits“ bis 
zum Äußersten betont, ausgeleuchtet, vielleicht auch in ihrer 
Dialektik überspitzt. Aber sie gräbt der Objektivität von Be- 
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kenntnisformulierungen, theologischen Reflexionen, gemein­
schaftlichen Ausdrucksformen und Vollzügen in keiner Weise 
grundsätzlich das Wasser der Legitimität ab. Letztere können, 
nein: sie sind — wie die „gemeinnützigen Schriften“ des Abts- 
Vorfahren und die seltsamen Reliquien, letztlich auch die 
schönen frommen Bilder — Gefäße von Jenseits-Erfahrungen 
von Menschen, die Anlass und Haftpunkte für neue individu­
elle Jenseits-Erfahrungen sein können. Aber ohne die sind sie 
bloß kulturell-museale Überbleibsel aus voraufklärerischem 
Denken oder magischem Aberglauben. Und insofern sind sie 
wert, verteidigt zu werden, selbst gegen den Verdacht, dass 
schon der Wille dazu Indiz eines pathologischen Zustands ist. 
„Ein Mensch sieht, was vor Augen ist“ — heißt es im Alten 
Testament (1 Sam 16,7). Aber er kann „mehr“ sehen, wenn 
er schaut.

Vielleicht nur ein beiläufiger Nebengedanke, vielleicht 
auch eine Spur, die der sprachsensible Dichter erkennt: Unter 
den gestanzten Texten der Tradition sind es offensichtlich be­
sonders die Psalmen, in denen Sprach- und Wirklichkeits­
macht gefunden werden kann. Sie enthalten Grund-, Grenz - 
und Erstaunens- und Irritationserfahrungen, die geeignet 
sind, auch Erfahrungen meines und deines und anderer Jen­
seits stimmig ins Wort zu bringen: „Aus der Tiefe, Herr, ruf 
ich zu Dir“ (Ps 130,1), aber eben auch für persönliche Adap­
tion offen sind, die den Dichter selbst einen Psalm weiter­
dichten lässt. „In allem Niedergehaltenen schläft die Sehn­
sucht, gerufen zu werden. Sie schläft tief. Ich aber wache.“

Postskriptum: Zufällig heiße auch ich Konrad mit Vornamen 
genauso wie der seltsame Bruder des Bauern Peterer, und ich 
bin, wenn ich dies schreibe, 63 Jahre alt genau wie er und 
die Hauptperson Feinlein (der aber nicht weiterzählen will). 
Autor und Leser werden verstehen, dass diese Kongruenzen 
mich erschreckt und irritiert haben. Denn ich kann nicht 
ausschließen, dass andere an mir beobachten, was im Buch 
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mit Menschen ab 63 in Zusammenhang gebracht wird: die 
„Mödelen“. Zugegebenermaßen würde es mich stören, wenn 
meine Gedanken und meine Art nachzudenken, Anlass dazu 
gäben, als altersbedingte Skurrilitäten empfunden zu werden. 
Sollte auch das Glauben nur ein „Modele“ sein? Ich glaube 
nicht; ich empfinde es eher irgendwie als mir zugetraut.


