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I. Kunst als Erbin der Religion

Daß Religion in Kunst übergeht, gehört zur Dynamik der bürgerlichen Gesell- 
schäft - und die Konsequenzen dieses Übergangs sind ja das Thema dieses 
Buches. Will man diesen Vorgang freilich genauer bestimmen, dann stößt man 
auf den Sachverhalt, daß sich in ihm mehrere Dimensionen überlagern. Einer- 
seits ist die Voraussetzung für den Übergang die Stärkung des bürgerlichen An- 
Spruches auf authentische Rezeption von Religion; damit verknüpft sich sogleich 
ein gesteigerter Anspruch auf Produktion und Variation religiöser Vorstellungen. 
Diese Entfaltung des subjektiven Anteils hat eine Entdogmatisierung überkom- 
mener kirchlich-religiöser Vorstellungen zur Folge. Insofern bedeutet der Über- 
gang von Religion in Kunst eine Emanzipation der Religion von institutionellen 
Vorgaben und gegenständlichen Fixierungen der Religion. Auf der anderen Seite 
wandert die Bindungskraft der Religion in die Kunst ein. Die Macht der Religion 
über die Herzen wird zur Erfülltheit des Gefühls durch die Kunst. Die Kunst, die 
sich als autonom versteht, muß zugleich zum inneren Reichtum empfindungsfä- 
higer Subjekte beitragen wie zu einer sozialen Assoziation. Daß die Vergesell- 
Schaffung durch Kunst freilich partikularer und arbiträrer ist als diejenige, die klas- 
sischerweise über die Religion läuft, gehört dabei mit zum Formwandel von Reli- 
gion zu Kunst.
Diese Deskription kann, so hoffe ich, bis hierhin auf relativ breite Zustimmung 
stoßen. Doch damit ist noch keine Auskunft darüber gegeben, welche Hypothe- 
ken die Kunst auf sich nimmt, wenn sie in die Rolle der Religion eintritt. Denn so 
sehr die Logik der bürgerlichen Gesellschaft diesen Übergang befördert, so we- 
nig ist damit auch schon das Gelingen einer vollständigen Überführung der Reli- 
gion in Kunst gesichert. Welche Ansprüche sind an die Kunst zu richten, wenn sie 
die Funktion der Religion einnehmen will? Was wird aus der Religion, wenn sie 
auf die religiösen Ansprüche der Kunst trifft? Wie also wäre das Verhältnis von 
Kunst und Religion im Zeitalter entwickelten Bürgertums zu bestimmen?
Diesen Fragen folgt die hier vorgelegte Fallstudie zur Kunstreligion Stefan Geor- 
ges. George kann als Repräsentant der Bewegung des l’art pour l’art gelten, der 
Walter Benjamin bekanntlich zugeschrieben hat, sie sei eine »Theologie der
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Kunst«1. Und George hat im Laufe seiner lyrischen Produktion und seiner person- 
liehen Selbstinszenierung den Übergang zu einer expliziten Kunstreligion vollzo- 
gen. Diesen Übergang zu begreifen, ist noch immer eine der entscheidenden Fra- 
gen der George-Interpretation. Meine These lautet, daß sich diese Fortsetzung 
als eine bündige (wiewohl nicht zwangsläufige) Konsequenz aus dem ästhetischen 
Programm und der poetischen Praxis Georges dartun läßt. Allerdings wird sich 
zeigen, daß die in dieser Fluchtlinie geschaffene Kunstreligion die Züge einer be- 
grifflich obsoleten und vorstellungsmäßig geschmacklosen Imitation nicht loswird. 
Daraus erwächst am Ende meines Beitrags die systematische Forderung nach 
einer religionsphilosophischen Kunstkritik, die im Bewußtsein der Verwandtschaft 
von Religion und Kunst für die bleibende Differenz beider einsteht. Ich beginne mit 
einigen Skizzen zur sinnlichen und intellektuellen Physiognomie Georges (II.), um 
dann eine Linie durch Georges Gedichte hindurch zu verfolgen, auf der sich die 
Verwandlung reiner Kunst in Religion erkennen läßt (III.), und formuliere schließ- 
lieh die systematischen Konsequenzen (IV.).

1. Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, in: Ders., 
werkausgabe Bd. 2 (= Gesammelte Schriften I/2), Frankfurt am Main 1980, S. 481.

2. Walter Benjamin, > Über Stefan George <, a.a.O. Bd. 5 (= GS 11/2), S. 623. Bemerkenswert ist, 
daß die «Erschütterung seines Werkes״ den Leser auf die Person des Autors warten läßt - 
auch ohne mit ihr in näheren Kontakt treten zu wollen.

II. Zur Physiognomie Stefan Georges

Der 1868 geborene rheinhessische Winzerssohn Stefan George muß eine die 
Zeitgenossen faszinierende, sie zur Polarisierung veranlassende, schillernde Ge- 
stalt gewesen sein. Walter Benjamin erinnert sich 1928, «wie George in mein Le- 
ben hineinwirkte«: «Er tat es niemals in seiner Person. Wohl habe ich ihn gese- 
hen, sogar gehört. Stunden waren mir nicht zu viel, im Schloßpark zu Heidelberg, 
lesend, auf einer Bank, den Augenblick zu erwarten, da er vorbeikommen sollte. 
Eines Tages kam er langsam daher und sprach zu einem jüngeren Begleiter. Auch 
habe ich ihn dann und wann im Hof des Schlosses auf einer Bank sitzen gefun- 
den. Doch das war alles schon zu einer Zeit, da die entscheidende Erschütterung 
seines Werkes mich längst erreicht hatte.«2
Edgar Salin, später Anhänger Georges, beschreibt dessen Physignomie anläßlich 
der ersten Begegnung 1913 so: «Von den tiefliegenden Augen ging der Blick zu 
der zugleich zierlichen und kräftigen Nase, - zu den Lippen, den fest gepressten; 
leicht stand die Unterlippe vor, gab dem Mund die herbe Entschlossenheit und 
leitete abwärts zum Kinn, in dessen mächtigem Vorsprung der Anspruch und das 
Recht des Herrschers gesammelt schien. Wie schön und groß geformt war das 
Ohr, - es deuchte uns weiter entfernt von Auge und Nase als bei anderen Men- 
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sehen, so als sei jeder Teil dieses Kopfes für sich und im Ganzen vollkommen. Der 
Blick folgte dem Haar zur Stirn, die hart und gewaltig über dem Haupt thronte, - 
sie war, fast ohne Furchen, die geistige Stirn eines Denkers und war zugleich, an 
der Seite leicht gebuckelt und über dem Auge leicht gewulstet, die willensgelade- 
ne Stirn eines Täters, - sie war steinern und wie von einem harten Meissel ge- 
formt und sie war im Zusammenhang mit dem reichen, gewellten Haar, in dessen 
Braun sich die ersten weissen Strähnen mischten, von jener anmutigen Würde 
überflutet, für die sich uns das Wort Charis unentziehbar aufdrängte.«3

3. Edgar Salin, Um Stefan George. Erinnerung und Zeugnis, 2. erw. Aufl., München und Düs- 
seldorf 1954, S. 22. Vgl. Stefan Breuer, Ästhetischer Fundamentalismus. Stefan George und 
der deutsche Antimodernismus, Darmstadt 1995, S. 21 f.

4. Dolf Sternberger, Stefan Georges Ruhm. Dokumente zur Zeitgeschichte (1934), in: Ralph- 
Rainer Wuthenow (Hg.), Stefan George und die Nachwelt. Dokumente zur Wirkungsgeschich- 
te, Bd. 2, Stuttgart 1981, S. 98f. Ähnliche Rituale gehören auch zum Verhaltensrepertoire 
von Georges engstem Jüngerkreis.

Salins Beschreibung läßt es schon ahnen: George hat sich durch und durch selbst 
inszeniert, und seine sinnliche Präsenz ist ein wesentlicher Teil dieser Darstellung 
gewesen. Nicht zufällig ist die Überlieferung einer Fülle von fotografischer Por- 
träts, viele von ihnen ikonengleich komponiert. Der Dichter in seiner Person ist 
Autor, Repräsentant und Offenbarer seines Werkes zugleich. Dolf Stemberger zi- 
tiert einen Bericht Marie von Bunsens vom Januar 1898 über eine private Lesung 
Georges in großbürgerlicher Berliner Gesellschaft: »Es war ein Spätnachmittag 
im November, unbestimmte graue Häusermassen, dunkle vorbeieilende Menschen- 
Silhouetten, weißes Glühlicht und ein gelblichgrün absterbender Himmel, einer 
jener mystisch-schönen Momente, welche die Großstadt denen, die Nerven dafür 
besitzen, wohl bringt. Unser Wirt war der feinste, subtilste Bildnismaler Berlins. Wir 
saßen in den mit verschleierten Lampen matt erleuchteten Räumen auf fiorenti- 
nisch eingelegten Sesseln, auf verblaßtem Brokat. Bekannte Menschen waren 
zugegen. Nur in gedämpften Tönen wurde gesprochen. Dann glitt aus einer Sei- 
tentür ein Mann herein und setzte sich nach einer Verbeugung an das gelbverhüll- 
te Licht: hinter ihm eine japanische golddunkle Stickerei, nicht weit von ihm Lor- 
beerzweige und orangerote Blüten in getriebenem Kupfergefäß. - Er las mit leiser 
gleichmäßiger Stimme, mit seiner diskreten Betonung. Hin und wieder störte sein 
rheinischer Akzent. Obwohl ich die meisten Gedichte kannte, war es nicht leicht, 
den immerhin ungewöhnlichen Gedanken- oder Bilderverbindungen zu folgen. Aber 
mehr und mehr wurden wir hypnotisiert, in die Stimmung hineingebannt. Zum Schluß 
erhob er sich, sagte noch ein Gedicht her und schlug zu erstenmal die Augen auf: 
matte, etwas rote Lider, dunkle, starrre, nicht große Augensterne. Dann verbeugte 
er sich und ging. Erst allmählich begannen wir im Flüsterton zu sprechen.«4
Im Jahr 1897, als diese Lesung stattfand, hatte George in kleinster Auflage vier 
schmale Gedichtbände publiziert (Hymnen 1890, Pilgerfahrten 1891, Algabai 1892, 
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Bücher der Hirten und Preisgedichte, der Sagen und Sänge und der Hängenden 
Gärten 1895), die sich dem ästhetischen Programm des Symbolismus Mallarmés 
anschlossen, einer reinen Selbstbezüglichkeit der Kunst, ihrer Entfernung von al- 
ler moralischen Zwecksetzung wie auch von aller subjektiven Empfindsamkeit. 
Vorstellungsmaterial wird in reine, extrem durchkomponierte Form sublimiert, die 
ganz aus sich wirken soll. Diese Bewegung der Distanzierung, die man in der 
ästhetischen Grundentscheidung beobachten kann, findet sich bei George auch 
sozial gespiegelt als seinen eigenen Rückzug in einen kleinen, um das Programm 
und seinen Repräsentanten versammelten, männerbündisch-homoerotischen Kreis 
von Faszinierten, zu dem u.a., jeweils bis zu einem Bruch, Friedrich Gundolf und 
Max Kommerell gehören und von dem er sich, auch darin Mallarmés Vorbild fol- 
gend, als »Meister« anreden läßt.5 Mit seiner Gedichtsammlung »Das Jahr der 
Seele« von 1897/98 erst findet George breitere Resonanz in der bürgerlichen Öf- 
fentlichkeit; nicht zuletzt freilich dank des Charakters vieler dieser Gedichte, die, 
aus der dann zerbrochenen Beziehung zu Ida Coblenz hervorgegangen und dar- 
um oft persönlich getönt, weniger artifiziell, stärker dem romantischen Typus ver- 
pflichtet sind. Die gerade geschilderte Szene der Privat-Lesung im großbürgerli- 
chen Hause, deutlich religiös besetzt, dürfte aus dieser Phase stammen.

5. Süffisant und nicht unzutreffend hat Brecht 1928 Georges elitären Gestus als den eines 
Säulenheiligen gekennzeichnet und bemerkt: »Die Säule, die sich dieser Heilige ausgesucht 
hat, ist mit zuviel Schlauheit ausgesucht, sie steht an einer zu volkreichen Stelle, sie bietet 
einen zu malerischen Anblick...״. In: Wufhenow (Anm. 4), S. 202.

6. Man wird bei den Assoziationen zu der Namenswahl »Maximin״ gar nicht schlicht genug 
denken können: Maximum und Minimum liegt ebenso nahe wie Maxi - min, mein Max.

Die Poesie Georges wird zur expliziten Religion in den Jahren nach 1904. In Mün- 
chen macht George 1902 die Bekanntschaft eines 14jährigen Gymnasiasten, 
Maximilian Kronberger, in dem er einen Spiegel seiner selbst und ein Liebesob- 
jekt zugleich findet. Der junge Mann stirbt dann 1904 an einer Hirnhautentzün- 
dung - und wird fortan im wortwörtlichen Sinne von George vergöttert: Maximin, 
wie er nun mythologisierend heißt, gilt als der in der Zeit erschienene jung verstör- 
bene Gott und wird als solcher besungen und gefeiert. Maximin übernimmt die 
Rolle des Kultgestalt des George-Kreises.6 Diese religiöse Positivierung liegt nun 
freilich schon in der Fluchtlinie der Erwartung, die in Georges Gedichtband von 
1899 »Der Teppich des Lebens« entfaltet wurde; hier findet sich ein Vorspiel von 
24 Gedichten, die den Autor in der Begegnung mit einem Engel zeigt. Die nach 
1904 entstandenen Bücher, »Der siebente Ring« von 1907 und »Der Stern des 
Bundes« vom Frühjahr 1914 (noch vor Kriegsbeginn!), stehen dann ganz unter 
dem Zeichen dieser Kunstreligion des Maximin.
Es liegt auf der Hand, daß diese religiöse Wendung den Kreis nach innen nur 
enger schließt und seine Exklusivität steigert, äußerlich aber ambivalent wirkt: 
nüchtern urteilende Zeitgenossen finden sich abgestoßen, weniger besonnene 
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aber kommen auch ins Schwärmen. Zu den Nüchternen gehört, natürlich, Max 
Weber, der treilich dennoch zwischen 1910 und 1914 (zweifellos über seinen Hei- 
delberger Kollegen Gundolf vermittelt) Kontakt mit George pflegt und also zwi- 
sehen poetischer Kraft und religiösem Anspruch unterscheidet. Marianne Weber 
erinnert sich an die erste Begegnung zweier Olympier: »Als Weber im Sommer 
1910 der Besuch des Dichters angekündigt wird [NB: wer kommt hier zu wem?!], 
ist er ein wenig verlegen: würde er zu dieser wesensfremden Persönlichkeit über- 
haupt eine Brücke finden? Aber als sich Aug in Auge senkt, lösen sich zugleich 
alle durch den Jüngerkult erzeugten Hemmungen. Der Meister war ganz ohne 
Pose, gab sich mit schlichter Würde und Herzlichkeit. Deshalb ist Weber sogleich 
bereit, das Außergewöhnliche in ihm zu ehren, das gebietende Gewicht eines in 
der eignen Schöpferkraft beruhenden adligen Menschentums auf sich wirken zu 
lassen. Die Verschiedenheit des Gedachten und Gefühlten bedeutet wenig vor der 
Substanz des Seins.«7

7. Marianne Weber, Max Weber. Ein Lebensbild, Tübingen 1926, S. 468.
8. Friedrich Gundolf, George, 2. unveränderte Aufl., Berlin 1921 ,S. 240.
9. Vgl.Anm. 3.

10. Wolfgang Braungart, Ästhetischer Katholizismus. Stefan Georges Rituale der Literatur (Corn- 
municatio Bd.15), Tübingen 1997.

Friedrich Gundolf hat die Lehren seines Freundes und Meisters (gewiß dessen 
Zustimmung sicher) popularisiert und weiter trivialisiert; er erweitert über Georges 
Texte hinaus den Maximin-Kult strukturell zu einer Religion der vergöttlichten End- 
lichkeit: »Sobald der Mensch seinen Gott gefunden, scheidet er nicht mehr For- 
men der Verkündigung und der Dinge, sondern der Gott füllt die tausend Dinge mit 
seinem einen Licht und die Dinge färben das eine Licht durch ihre abertausend 
Formen.«8
Ästhetische Gestaltung und neue Religion, Poesie und Kult - wie verhalten sie 
sich zueinander? Dazu haben in jüngster Zeit zwei bedeutende Arbeiten Vorschlä- 
ge gemacht. Stefan Breuers Buch »Ästhetischer Fundamentalismus«9 untersucht 
vor allem die Sozialstruktur des George-Kreises und interpretiert sie aus psycho- 
analytischer Sicht. Breuers Deutungen vermitteln in der Tat interessante Einblicke 
und geben ein so noch nicht gezeichnetes Profil der Gruppe und ihrer Abhängig- 
keit vom »Meister« zu erkennen. Allerdings ist die (notwendigerweise) literarische 
Basis, die aus (auto)biographischen Quellen stammt, für seine psychoanalytischen 
Interpretationen oft zu schmal, um wirklich zu überzeugen; auch enthält er sich 
ganz einer ästhetischen Kritik, vermittelt also nicht Sozialstruktur und Ästhetik. 
Darum wird er auch der eigenartigen Modernität Georges nicht ansichtig und ver- 
rechnet ihn zu schnell unter »Antimodernismus«. Das verhält sich anders in der 
beeindruckenden Studie von Wolfgang Braungart mit dem Titel »Ästhetischer Ka- 
tholizismus«10. Hier ist der Zusammenhang von Literatur und Ritual gerade zum 
Mittelpunkt der Untersuchung gemacht. Schlüssig kann Braungart die Interdepen­
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denzen zwischen poetischer Gestalt und sozialer Inszenierung belegen, und zwar 
an Georges Texten selbst. Allerdings ist sein Begriff der Religion überhaupt und 
insbesondere der des Katholizismus zu unscharf. Zwar hat Braungart richtig gese- 
hen, daß man Religion bei George nicht substantialistisch verstehen darf (78f); 
dann aber reduziert er umgekehrt Georges Katholizismus im Wesentlichen auf 
einen nur formalen Begriff des Ritus (ebd., 176ff, 202). Der Rolle der religiösen 
Vorstellungen und ihrer Bedeutung fürs Ritual hat er sich nicht angenommen und 
insofern seine eigene These nicht bis zum möglichen radikalen Ende fortsetzen 
können. Georges »Katholizismus« betrifft ja nicht seine unzweifelhafte Jugendbil- 
dung in einem katholischen Sozialmilieu, auch nicht Elemente katholischen Chri- 
stentums in einigen wenigen Gedichten (Maria, Papst); vielmehr ist es die Struktur 
eines (katholisch geprägten) Christentums, vermöge derer die Transformation von 
Religion in Kunst vollzogen wird. Einen Vorschlag zum Verständnis dieser Konse- 
quenz wollen die folgenden Beobachtungen an Gedichten Georges machen.

III. Dichter - Schöpfer - Herrscher - Gott. Eine Linie in Georges Lyrik

Einer der ersten Interpreten, die sich zu Georges Lyrik zu Wort gemeldet haben, 
war im Jahr 1898 Georg Simmel, in dessen Hause George - wie viele andere - 
öfters zu Gast war. Und Simmels Zugriff auf Georges Dichtung beweist sogleich 
ein tiefes und umfassendes Verständnis. Darum nehme ich seine Beobachtungen 
als Ausgangspunkt für die Konstruktion eines Entwicklungsweges im poetischen 
Schaffen Georges. Alle »Kunst höheren Sinnes«, sagt Simmel, stellt sich so dar, 
»als wäre das Ich nur das Sprachrohr einer viel breiteren Macht oder Nothwendig- 
keit.«11 Während die bildende Kunst in dieser Polarität von Ich und Notwendigkeit 
der objektiven Seite näher steht und die Musik der subjektiven, macht es den 
Reiz, aber auch die Schwierigkeit der Lyrik aus, sich im Dazwischen verorten zu 
müssen. In Georges Lyrik nun, meint Simmel, sei »diese Fundamentirung auf das 
Ueber-Subjektive des Gefühles [...] zum unzweideutigen Prinzip der Kunst über- 
haupt geworden.«12 Damit tritt eine Selbstbezüglichkeit der Form in Erscheinung, 
die einerseits als Form gestaltet worden ist, andererseits doch in ihrer Formalität 
subjektives Gestaltenwollen auch wiederum überschreitet. Die Unabhängigkeit von 
den verarbeiteten Inhalten, aber auch von den beabsichtigten Zwecken ist es, die 
die Reinheit dieses l’art pour l’art konstituiert.13 Diese Autonomie der Form tritt 
nach Simmel insbesondere in der Amoralität der Algabal-Gedichte ans Licht, de­

11. Georg Simmel, Stefan George. Eine kunstphilosophische Betrachtung, in: Ders., Gesamt- 
ausgabe Bd. 5: Aufsätze und Abhandlungen 1894-1900 (stw 805), Frankfurt am Main 1992, 
S. 288.

12. A.a.O., S. 290.
13. Vgl.a.a.O., S. 291.
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ren Namengeber der spätrömisch-dekadente Kaiser Elagabalus ist. In ihnen no- 
tiert Simmel »eine ästhetische Selbstherrlichkeit, die einfach jenseits der Frage 
nach Lust und Leid steht« 4י, also die Ästhetik des subjektiven Empfindens verlas- 
sen hat. »Mit dieser Wendung ist die Herrschaft des Poeten über die Welt vollen- 
det. [...] so ist der Künstler absoluter Herrscher geworden, wenn er den Kreis, über 
den sein Wille zur Kunst herrscht, durch sein Eigenstes, durch das Subjektive und 
Impulsive des eigenen Ich, geschlossen hat.«15

14. A.a.O., S. 292.
15. A.a.O., S. 293. Man ist geneigt, den »Kreis« auch als soziales Phänomen zu verstehen.
16. Eine solche hat abermals Simmel anläßlich einer Rezension des »Siebenten Ringes« in 

Georges Werk gesehen und sich dabei überzeugend zum Gedanken der »Entwicklung« 
eines künstlerischen Werkes geäußert: Georg Simmel, Der siebente Ring, in: Ders., Zur 
Philosophie der Kunst. Philosophische und kunstphilosophische Aufsätze, Potsdam 1922, S. 
74-76.

An dieser Stelle zeigt sich eine Spannung zwischen dem von Simmel beanspruchten 
Übersubjektiven der Lyrik Georges und der absoluten Produktivität des dichten- 
sehen Subjekts - und diese Spannung wähle ich zum Leitfaden der George-Lek- 
türe. Dabei ergibt sich eine überaus schlüssige Logik der Entwicklung16. Eine sol- 
che Rekonstruktion muß naturgemäß eine Fülle von Aspekten ausblenden, sich 
also auf einige für diese Linie signifikante, vor allem poetologisch aufschlußreiche 
Gedichte konzentrieren und sogar noch auf schulgerechte Interpretation dersel- 
ben, schon aus Platzgründen, verzichten; das alles nehme ich um der Knappheit 
der Hypothese willen in Kauf. Ich unterscheide auf diesem Entwicklungsgang fünf 
Stufen.

a) Der absolute Wille zur Form, oder: der Künstler als Schöpfer

IM PARK
Rubinen perlen schmücken die fontänen ■ 
Zu boden streut sie fürstlich jeder strahl 
In eines teppichs seidengrünen strähnen 
Verbirgt sich ihre unbegrenzte zahl. 
Der dichter dem die vögel arglos nahen 
Träumt einsam in dem weiten schattensaal.. 
Die jenen wonnetag erwachen sahen 
Empfinden heiss von weichem klang berauscht ■ 
Es schmachtet leib und leib sich zu umfahen. 
Der dichter auch der töne lockung lauscht 
Doch heut darf ihre weise nicht ihn rühren 
Weil er mit seinen geistern rede tauscht: 
Er hat den griffel der sich sträubt zu führen.
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Bei diesen Versen aus den Hymnen handelt es sich im das zweite Gedicht der 
Folge17. Bemerkenswert ist auf der Vorstellungsebene, daß die (ohnehin im «Park« 
restringierten) Natureindrücke abgetan werden, denen der Dichter sich doch öff- 
nen könnte. »Seine Geister« sind vielmehr sein Gegenüber - sein daimonion, 
könnte man sagen -, und aus der Zwiesprache mit ihnen ergibt sich die Kraft, 
gegen die widerstrebende Materialität des Stiftes das Werk zu schaffen, das den 
Natureindruck zum Formeindruck verwandelt. Dabei ist es das Eigentümliche die- 
ses Gedichtes, daß es den Natureindruck im Park ja darstellt - aber um ihn zu 
verwinden. Aus dem Geflecht der Reime (aba - beb - ede - ded - e) springt als 
dreizehnter Vers die neue Gestaltung heraus.

17. Stefan George, Hymnen. Pilgerfahrten. Algabal. Sämtliche Werke in 18 Bänden, Band II (= 
SW II), Stuttgart o.J. (1987), S. 11. Voran geht, schon daran wird der von Anbeginn ange- 
schlagene hohe, religiöse Ton Georges hörbar, das Gedicht »Weihe«, a.a.O., S. 10. Dieser 
quasireligiöse Anfang wird dann aufgenommen in dem umfangreichen »Vorspiel« des Tep- 
pichs des Lebens.

18. A.a.O., S. 63.

Noch deutlicher wird der Anspruch des Dichters auf unbegrenzte Schaffenskraft 
in folgendem Gedicht aus dem Algabai18:

Mein garten bedarf nicht lüft und nicht wärme ·
Der garten den ich mir selbst erbaut 
Und seiner vögel leblose schwärme 
Haben noch nie einen frühling geschaut.
Von kohle die Stämme ■ von kohle die äste
Und düstere felder am düsteren rain ■ 
Der früchte nimmer gebrochene läste 
Glänzen wie lava im pinien-hain.
Ein grauer schein aus verborgener höhle
Verrät nicht wann morgen wann abend naht
Und staubige dünste der mandel-öle
Schweben auf beeten und anger und saat.
Wie zeug ich dich aber im heiligtume
So fragt ich wenn ich es sinnend durchmass 
In kühnen gespinsten der sorge vergass - 
Dunkle grosse schwarze blume?

Die Naturdistanz ist hier noch einmal erhöht durch den Vorstellungszusammen- 
hang eines Aschenfeldes. Gerade das aber gilt als Heiligtum, unabhängig gewor- 
den von Jahreszeiten wie von Tag und Nacht. Gesucht wird vom Dichter die schwär- 
ze Blume - das Gebilde, das man nie mehr finden, nur selbst erzeugen kann. Das 
quasi-natürlich ist, obwohl doch selbst gemacht. Das aber nur leben kann kraft der 
schaffenden Gewalt seines Schöpfers. Genau dieses Gebilde jedoch würde das 
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Heiligtum vollkommen machen. (Reimtechnisch ist das Gedicht eher schlicht; nur 
die Parenthese in der letzten Strophe mit der Verklammerung von >heiligtume< und 
>blume< setzt einen formalen Akzent.)
Absolute Schaffenskraft des Künstlers als Erzeugung des Naturanalogen - darin 
spricht sich ein Anspruch auf Schöpfertum auch im religiösen Sinne aus. Dieses 
Schöpfertum ist so absolut vorgestellt, daß es das Etwas, woran es sich endlich 
natürlich immer vollzieht, zum Verschwinden bringen muß. Zu dieser Struktur paßt 
exakt die homoerotische Suisuffizienz des Männerbundes: Frauen braucht es zu 
dieser Zeugung nicht.19

19. In seiner ungebremsten Schwärmerei plaudert Gundolf dieses Motiv ohne weiteres aus: 
»der schöne Männerleib regt den geistigen Zeugungstrieb, den plastischen Formtrieb, den 
heroischen Tatentrieb in derselben Weise an wie der schöne Frauenleib den natürlichen 
Zeugungstrieb.״ Gundolf (Anm. 8), S. 202 (Hervorhebung im Original).

20. SW IV, (6).

In der Vorrede zur zweiten Ausgabe des «Jahrs der Seele« (1899) hat George 
dieses Verfahren der poetischen Neuerschaffung - aus gegebenem Anlaß (Ida 
Coblenz!) - so formuliert: »möge man doch (wie ohne Widerrede bei darstellenden 
werken) auch bei einer dichtung vermeiden sich unweise an das menschliche 
oder landschaftliche urbild zu kehren: es hat durch die kunst solche Umformung 
erfahren dass es dem Schöpfer [!] selbst unbedeutend wurde und ein wissen- 
darum für jeden andren eher verwirrt als löst. Namen gelten nur da wo sie als 
huldigung oder gäbe verewigen sollen und sind sosehr wie in diesem buch ich und 
du dieselbe seele.«20
Dieser Anspruch des absoluten, reinen Schaffens bedingt die bei George oft mög- 
liehe Lesart seiner Gedichte als poetologische Texte; ihnen ist die strenge Selbst- 
bezüglichkeit eingeschrieben. Allerdings verlangt genau diese Struktur nun da- 
nach, hinsichtlich der Bedingung ihrer Möglichkeit selbst wiederum im Gedicht 
expliziert zu werden. Woher speist sich diese absolute, das Göttliche ja beerben- 
de Kraft? Das läßt sich am Vorspiel zum »Teppich des Lebens« zeigen.

b) Die himmlische Beauftragung, oder: der Künstler als Medium

Die 24 Gedichte dieses Vorspiels stellen so etwas wie eine künstlerische Initiation 
dar. Durch das Gegenüber eines Engels vollzieht sich die Instauration des Dichters 
zum Heilsvermittler. Dabei sind biblische Motive verwertet. Neben der Engelser- 
scheinung (I), die durchläuft, kommen der Jakobskampf (II), die Sturmstillung (III), 
die Begegnung des Auferstandenen mit seinen Jüngern (IV), die Geburt des Wortes 
(XVI), die Einsamkeit der Gethsemane-Szene (XXII) und die Hoffnung auf Dauer 
über den Tod hinaus (XXIV) vor. Der so göttlich beauftragte Dichter ist in der Lage, 
die Gebilde zu schaffen, die als Gebilde ihr eigenes Leben zu leben beginnen.
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DER TEPPICH2'
Hier schlingen menschen mit gewachsen tieren
Sich fremd zum bund umrahmt von seidner franze
Und blaue sicheln weisse sterne zieren
Und queren sie in dem erstarrten tanze.
Und kahle linien ziehn in reich-gestickten
Und teil um teil ist wirr und gegenwendig
Und keiner ahnt das rätsel der verstrickten ..
Da eines abends wird das werk lebendig.
Da regen schaudernd sich die toten äste
Die wesen eng von strich und kreis umspannet
Und treten klar vor die geknüpften quäste
Die lösung bringend über die ihr sannet!
Sie ist nach willen nicht: ist nicht für jede 
Gewöhne stunde: ist kein schätz der gilde. 
Sie wird den vielen nie und nie durch rede 
Sie wird den seltnen selten im gebilde.

Allerdings ist damit das Problem des absoluten Produzenten nicht gelöst. Der 
Künstler versichert sich seines Könnens durch den herbeigezogenen himmlischen 
Auftrag ; das ist das schöpfungsanaloge Element. Aber andererseits bleibt er darin 
doch noch immer nur das Medium eines Höheren. Weder unmittelbare Selbstset- 
zung noch vermittelte Einordnung können das künstlerisch-autonome Produkt!- 
onsproblem bewältigen. Diese Konstellation muß man sich klar machen, um die 
befremdliche Vergottung des Maximilian Kronberger zu verstehen.

c) Die gemachte Offenbarung, oder: die Selbstermächtigung des Künstlers

Ich beginne mit dem ersten Gedicht aus dem Maximin-Abschnitt des »Siebenten 
Ringes«22:

21. SWV, S. 36.
22. SWVI/VII, S. 90.

KUNFTTAG I
Dem bist du kind dem freund
Ich seh in dir den Gott
Den schauernd ich erkannt
Dem meine andacht gilt.
Du kamst am lezten tag
Da ich von harren siech
Da ich des betens müd
Mich in die nacht verlor:
Du an dem strahl mir kund
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Der durch mein dunkel floss ■ 
Am trifte der die saat 
Sogleich erblühen liess.

Woran hat es dem Künstler George gemangelt, daß er harrte, betete und davon 
müde wurde? Es muß ein Mangel aus der Fülle gewesen sein, die Suche nach der 
vollkommenen Produktivität. Sie ist es, die die Erwartung weckt, eine Erwartung, 
die, so scheint es, überraschend erfüllt wird. Wie? Indem der Dichter in einem Kind 
und Freund »den Gott« sieht. Also: Indem George, darin die bürgerliche Produkti- 
vität in der Kunstreligion erfüllend, den Gott schauend produziert. Was hat ihn 
dazu angeregt? Das Bild vom Licht-Strahl ist ja ziemlich konventionell; origineller 
und sprechender sind die beiden letzten Verse: Jemand geht über die Erde und 
statt die Saat zu zertreten, geht sie auf. Das ist die Selbsterzeugung von Produk- 
tivität, die ganz unwillkürlich geschieht. Sie kann für den Dichter aber nur gesche- 
hen, indem er sie anschaut; und er muß sie anschauen als in einem anderen, der 
kein anderer ist oder bleibt. Spiegel der eigenen Produktivität zu sein - das macht 
Maximins Bedeutung für George aus. Wir werden sehen, wie sich aus diesem 
Grundgedanken eine Fülle von weiteren Aspekten der Maximin-Texte und des 
Maximin-Mythos ergibt.23

23. Die Spiegel-Metapher als Narzißmusphänomen stellt Breuer(Anm. 3) nicht zu Unrecht in die 
Mitte seiner psychoanalytischen Deutung des George-Kreises.

24. SWVI/VII, S. 99.

AUF DAS LEBEN UND DEN TOD MAXIMINS: DAS ERSTE24 
Ihr hattet augen trüb durch ferne träume
Und sorgtet nicht mehr um das heilige lehn. 
Ihr fühltet endes-hauch durch alle räume - 
Nun hebt das haupt! denn euch ist heil geschehn. 
In eurem schleppenden und kalten jahre 
Brach nun ein frühling neuer wunder aus · 
Mit blumiger hand · mit schimmer um die haare 
Erschien ein gott und trat zu euch ins haus.
Vereint euch froh da ihr nicht mehr beklommen
Vor lang verwichner pracht erröten müsst: 
Auch ihr habt eines gottes ruf vernommen 
Und eines gottes münd hat euch geküsst.
Nun klagt nicht mehr - denn auch ihr wart erkoren - 
Dass eure tage unerfüllt entschwebt...
Preist eure Stadt die einen gott geboren!
Preist eure zeit in der ein gott gelebt!

In Maximin, dem Spiegel der ästhetischen Produktivität, findet eine religiöse Of- 
fenbarung statt (anstelle der Errötens vor der längst vergangenen Pracht des al- 
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ten Gottes, der sich immer durch die Differenz von unendlich-göttlicher und end- 
lich-menschlicher Produktivität auszeichnete). Weil es aber eben nur auf das Spie- 
gelphänomen ankommt, ist die tatsächliche Erscheinung des Maximin auf alle 
Fälle transitorisch; sein früher Tod ist insofern die passende Verewigung des Spie- 
geleffekts. Das heißt: Die Kraft des Spiegelbildes geht in den Dichter ein. Homo- 
erotisches Verschmelzen und religiöses Entflammen werden, auch lyrisch, unun- 
terscheidbar; die reine Produktivität verdoppelt sich.

EINVERLEIBUNG25

25. A.a.O., S. 109.
26. A.a.O., S. 105.

Nun wird wahr was du verhiessest:
Dass gelangt zur macht des Thrones
Andren bund du mit mir schliessest - 
Ich geschöpf nun eignen sohnes. 
Nimmst nun in geheimster ehe 
Teil mit mir am gleichen tische 
Jedem quell der mich erfrische 
Allen pfaden die ich gehe.
Nichts als schatten und erscheinung
Regst du dich mir im geblüte.
Um mich schlingt sich deine güte
Immer neu zu seliger einung.
All mein sinn hat dir entnommen
Seine färbe glanz und maser
Und ich bin mit jeder faser
Ferner brand von dir entglommen.
Mein verlangen hingekauert
Labest du mit deinem seime.
Ich empfange von dem keime
Von dem hauch der mich umdauert:
Dass aus schein und dunklem schäume
Dass aus freudenruf und zähre
Unzertrennbar sich gebäre
Bild aus dir und mir im träume.

Spiegelung zum Zwecke der Einigung - das ist das Schema der Maximin-Erschei- 
nung. Das andere - als Göttliches - gesetzt um seiner Aufhebung willen und mit 
dem Erfolg der Ermächtigung desjenigen, der nach einem symbolischen Grund 
seiner Macht sucht: «Ich geschöpf nun eignen sohnes«. Nun spricht George im 
höchsten Ton, aufgrund, so meint er, letzter Berechtigung26:

Am dunklen grund der ewigkeiten
Entsteigt durch mich nun dein gestirn.
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d) Religion als Imitation, oder: der Künstler als Herrscher

»Der Siebente Ring und der Stern des Bundes (die sich zueinander verhalten wie 
die ׳Geschichte« zur ׳Lehre« des neuen Glaubens und zu denen sich das Vorspiel 
und der Teppich verhält wie die Weissagung zur Erfüllung) haben Geschmäckler 
und Kenner, Reizlinge und Klüglinge, die bis zum Teppich ׳mitgingen«, abgeschreckt. 
Es ist schon so: diese beiden Bücher sind ׳heilige Schriften«.«27 Wieder wendet 
Gundolf das Esoterische nach außen, banalisiert und heroisiert zugleich - und 
bringt darin den doppeldeutigen Charakter von Georges Kunstreligion durchaus 
treffend zur Vorstellung.

27. Gundolf (Anm. 8), S. 208.
28. SW VIII.
29. Vgl. SW Vili, S. 33.35.36.
30. A.a.O., S. 9.

Im »Stern des Bundes«28 konsolidiert sich diese religiöse Produktion, die ja umwil- 
len der Produktion der Produktivität geschieht, indem sie aus dem »Offenbarungs- 
erlebnis« strukturelle Konsequenzen zieht. Daraufhin ist der Band gegliedert. Denn 
nun wird im ersten Buch die Stufe der Erwartung des Gottes ausgemalt zum apo- 
kalyptischen Weltenbrand.29 Sodann wird im zweiten Buch die Einheit von Gott und 
Geliebtem beschworen - und als Opfer stilisiert. Schließlich ergibt sich im dritten 
Buch die Welt-Herrschaft derjenigen, die durch diese Erfahrung hindurchgegan- 
gen sind. Ersichtlichenweise folgt George damit dem religiösen Grundgesetz von 
Verfall, Hingabe und Rettung, nun für ihn symbolisiert in der Maximin-Gestalt.
Doch trägt diese kunstreligiöse Produktion eigentümliche Züge. Denn entstanden 
ist das Problem, zu dessen Lösung diese religiöse Erzeugung geschieht, durch die 
Aporetik absoluten Kunstschaffens, also durch die Schwierigkeit, dem Schöpferi- 
sehen einen nichtgeschaffenen Grund zu legen. Es ist, mit psychoanalytischen 
Begriffen gesprochen, ein Hysterie-Problem:30

Der du uns aus der quäl der zweiheit löstest
Uns die Verschmelzung fleischgeworden brachtest
Eines zugleich und Andres · Rausch und Helle:
Du warst der beter zu den wolkenthronen
Der mit dem geiste rang bis er ihn griff
Und sich zum opfer bot an seinem tage ..
Und warst zugleich der freund der frühlingswelle
Der schlank und blank sich ihrem schmeicheln gab
Und warst der süsse Schläfer in den fluren
Zu dem ein Himmlischer sich niederliess.
Wir schmückten dich mit palmen und mit rosen
Und huldigten vor deiner doppel-schöne
Doch wussten nicht dass wir vorm leibe knieten
In dem gebürt des gottes sich vollzog.
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Der durch die Konstruktion des Spiegels und den Vorgang des Spiegelns erzeugte 
Effekt ist die absolute Herrschaft des Künstlers:31

31. A.a.O., S. 27.
32. Oder als solcher mißbraucht? Seine Jugendlichkeit dürfte ja ebensowenig ein Zufall sein wie 

sein früher Tod für die Mythologisierung eine Voraussetzung. Gundolf hat einerseits den 
möglichen Sinn dieser Vergottung mißverstanden, wenn er schwülstig wie oft »das eigentli- 
ehe Geheimnis von Georges Glauben in der Vergottung eines deutschen Jünglings dieser 
Zeit« sieht und dann schwärmerisch die Homoerotik der Griechen mit der geistigen Zeu- 
gungskraft des Deutschtums verknüpft, andererseits ein Muster für die Aneignung der Pri- 
vatreligion des George-Kreises gezeichnet (Gundolf [Anm. 8], S. 205).

33. Breuer (Anm. 3), S. 62-68.
34. Aber erst dann!

Ich bin der Eine und bin Beide
Ich bin der zeuger und der schoss 
Ich bin der degen und die scheide 
Ich bin das opfer und der stoss 
Ich bin die sicht und bin der seher 
Ich bin der bogen bin der bolz 
Ich bin der altar und der fleher 
Ich bin das feuer und das holz 
Ich bin der reiche bin der bare 
Ich bin das Zeichen bin der sinn 
Ich bin der schatten bin der wahre 
Ich bin ein end und der beginn.

Das zur Vervollkommnung erzeugte Gegenüber als Spiegelbild des absoluten 
Künstlers: das ist der Bezug von Georges Kunstreligion. Nur um diese Bewegung, 
so könnte man meinen, nicht um den armen Maximilian Kronberger geht es dabei, 
der als Spiegelfläche gebraucht wird.32 Denn der ist gar nichts für sich selbst, man 
erfährt ja auch nichts über ihn aus Georges Gedichten. In dem Maße freilich wie 
sich durch den Maximin-Spiegel das Selbstbewußtsein Georges vollends immuni- 
siert, wird auch die rituell vermittelte soziale Herrschaft über seinen Kreis weiter 
vervollkommnet. Breuer hat entwürdigende Szenen und Strukturen zwischen den 
Jüngern und ihrem Meister mitgeteilt und analysiert33.
Indem freilich für diese Konstruktion religiöse Strukturen benutzt werden, die sich 
auch auf andere Bezugsprobleme anwenden lassen, ergibt sich der Anschein ei- 
ner Verbreiterung der Georgeschen Kunstreligion. Eben dies macht den Erfolg 
des »Sterns des Bundes« im Ersten Weltkrieg aus: Verfallenheit der alten Zeit, 
Opfer, möglicher Lebensgewinnn: in diesen Formen konnten sich die Soldaten 
wiederfinden - und sie haben es getan; so daß George in der Vorrede zum Er- 
scheinen des Buches in der Gesamtausgabe 192834 sich genötigt sah, an die 
zeitliche Priorität der Texte vor dem Weltkrieg zu erinnern. Man konnte sich also 
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der Strukturen der Kunstreligion Georges bediene, ohne ihre Fixierung auf Maxi- 
min mitmachen zu müssen. Gedichte wie die folgenden lassen sich in zeitgeschicht- 
lieh passenden Umständen leicht aneignen:

Aus Buch 1 zur Verfallenheit der Welt35:

SW Vili, S. 33.
SW Vili, S. 68.
SW Vili, S. 83.

Schweigt mir vom Höchsten Gut: eh ihr entsühnt
Macht ihr es niedrig wie ihr denkt und seid ..
Gott ist ein Schemen wenn ihr selbst vermürbt!
Schweigt mir vom weib: eh ihr als dies nicht seht
Was unterm furchtbar schmerzenvollen prall 
Des stärkeren in lust erstöhnen muss.
Schweigt mir vom volk: das euer keiner ahnt
Den fug von schölle und gesteinter tenne
Den rechten mit- und auf- und unterstieg -
Das knüpfen der zersplissnen goldnen fäden.

Aus Buch 2 zum rettenden Opfer36:

Wie man zurücksieht nach dem klippensteg
Den man nur einmal heil durchmisst - nie mehr
Nachdem man jedes tritts gefahr schon kennt:
So schauderst du bei dem was dir gelang
Als ich in deine hände mich befahl..
Sie leichter mürber - und ich war zerschellt!
Nun ehre das unbeugsame gesetz
Und diese form in der ich ihm genüge:
Da menschenwesen sich nur dort erhält
Wo sich das dunkle opfer wiederholt.

Aus Buch 3 zur neuen Elite37:

Dies ist reich des Geistes; abglanz
Meines reiches hof und hain.
Neugestaltet umgeboren
Wird hier jeder: ort der wiege
Heimat bleibt ein märchenklang.
Durch die Sendung durch den segen
Tauscht ihr sippe stand und namen
Väter mütter sind nicht mehr.
Aus der Sohnschaft der erlösten ■
Kür ich meine herrn der weit.

35.
36.
37.
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Oder der Schlußchor38:

38. SW Vili, S. 114.
39. SW Vili, S. 70.

GOTTES PFAD IST UNS GEWEITET 
Gottes land ist uns bestimmt 
Gottes krieg ist uns entzündet 
Gottes kranz ist uns erkannt.
Gottes ruh in unsren herzen 
Gottes kraft in unsrer brust 
Gottes zorn auf unsren Stirnen 
Gottes brunst in unsrem münd. 
Gottes band hat uns umschlossen 
Gottes blitz hat uns durchglüht 
Gottes heil ist uns ergossen 
Gottes glück ist uns erblüht.

Allerdings ergibt sich diese Übertragbarkeit auch nur unter einer wichtigen Bedin- 
gung, und die bringt den unselbständigen Charakter der Kunstreligion ans Licht.

e) Kunstreligion als Kitschproduktion, oder: der Absturz des absoluten Künstlers

Der absolute Autor auf der Suche nach dem reinen Kunstwerk, der sich der Uner- 
meßlichkeit seiner Schaffenskraft versichern muß, erzeugt sich im Maximin-Mythos 
ein virtuelles Gegenüber; indem er angesichts des erscheinenden Gottes scheinbar 
auf sich verzichtet, gewinnt er durch und nach dessen Tod eine unbegrenzte Macht. 
Diese Figur jedoch enthält zwei gewichtige Probleme in sich. Erstens: George hat 
sich einen endlichen Menschen als Spiegel gewählt. Auch wenn er als Erscheinung 
der Gottheit gewertet wird, muß er als Mensch vorkommen - das soll er aber nicht; 
darum muß George auch alle konkreten Züge des Maximilian Kronberger tilgen.Til- 
gen jedoch ist gerade nicht: erscheinen lassen, sondern selbst gewalttätig; auch Ver- 
herrlichung ist Verletzung. Zweitens: Das Endliche tilgen, um im Spiegel das Absolu- 
te hervortreten zu lassen - das setzt das Verhältnis zweier Absoluter voraus. Und 
genau in diesem Sinne gestaltet George seine Beziehung zum mythischen Maximin: 
«Ich geschöpf nun eignen sohnes«. Das ist ein Vater-Sohn-Verhältnis ohne Geist; 
eines, aus dem jeder Bezug auf anderes ausgetrieben ist, auf andere Menschen als 
Gegenüber, auf den jungen Maximilian als den anderen zu allererst. Nur darum kann 
sich das Vater-Sohn-Verhältnis als ein Sich-gegenseitig-Zeugen gewissermaßen in 
eine Kreisbewegung versetzt sehen. Georges Kunstreligion ist, in ihrem Kern, Selbst- 
Unterscheidung ohne Anderes, Selbstunterscheidung zum Zwecke reiner und voll- 
kommener Selbstbeziehung. Er hat das selbst geahnt - und sich vor der Einsicht 
doch nur diktatorisch, durch Befehl gegen sich selbst, fernhalten können39:
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ÜBER WUNDER SANN ICH NACH 
In der Weisheit untern Kammern: 
War der gott der mich erleuchtet 
War der geist der mir erschienen 
Fern aus unermessnen höhn? 
Hab ich selber ihn geboren? 
Schweig gedanke! seele betel 
Ist ein wunder gleich dem einen 
Wunder dieses ganzen jahrs? 
Riss ich nicht ins enge leben 
Durch die stärke meiner liebe 
Einen stern aus seiner bahn?

Georges religiöse Konstruktion zieht zwei ästhetische Konsequenzen nach sich. 
Die strenge Selbstbezüglichkeit der ästhetischen Form und die Unabtrennbarkeit 
von dem Autor, der in ihr doch nicht vorkommen darf, machen es nötig, die religio- 
se Selbstvergewisserung des absoluten Schaffens im Gedicht zum Thema zu 
machen. Damit ziehen religiöse Vorstellungsgehalte in die Lyrik ein. Das aber, und 
dies ist die zweite Folge, bedingt einen Autonomieverlust der Form; in dem Maße 
wie der sprachliche Ausdruck sich an religiöse Bilder und Metaphern hängt, ver- 
armt die sprachliche Gestaltung. Das war in den hier vorgeführten Beispielen aus 
dem »Stern des Bundes« mit Händen zu greifen. Man muß sagen: Georges Selbst- 
Unterscheidung ohne Anderes endet im Kitsch40. Die private Obsession durch den 
jugendlichen Maximilian schlägt bis in die gewollte religiöse Sublimierung durch. 
Religiöser und homoerotischer Kitsch treffen sich41:

40. Vielleicht wäre das eine Ausgangsformulierung für einen Begriff von Kitsch: Selbstunter- 
Scheidung ohne Bezug auf anderes.

41. SW Vili, S. 16. Das war ja schon am Text »Ich bin der Eine und bin Beide״, a.a.O., S. 27, zu 
beobachten. Eine hochrangiges homoerotisches Gedicht ist George dagegen in den an 
Gundolf gerichteten Versen »Wenn dich meine Wünsche umschwärmen« aus dem »Sieben- 
ten Ring« gelungen, SW Vl/Vll, S. 67.

Wer ist dein Gott? All meines traums begehr · 
Der nächste meinem urbild schön und hehr. 
Was die gewalt gab unsrer dunklen schösse 
Was uns von jeher wert erwarb und grosse - 
Geheimste quelle innerlichster brand: 
Dort ist Er wo mein blick zu reinst es fand. 
Der erst dem einen Löser war und Lader 
Dann neue wallung gießt durch jede ader 
Mit frischem Saft die frühem götter schwellt 
Und alles abgestorbne wort der weit. 
Der gott ist das geheimnis höchster weihe 
Mit strahlen rings erweist er seine reihe:
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Der sohn aus Sternenzeugung stellt ihn dar 
Den neue mitte aus dem geist gebar.

Die Austreibung des Anderen manifestiert sich in der Herabsetzung der Frau42:

42. SW Vili, S. 96.
43. SW Vili, S. 95.

Die weltzeit die wir kennen schuf der geist
Der immer mann ist: ehrt das weib im stoffe.
Es ist kein mindres heiligtum. Das weib
Gebiert das tier · der mann schafft mann und weib
Verrucht und gut ist es aus eurer rippe.
Rührt nicht an sein geheimnis: ordnend innen
Ist es am markte ungesetz und frevel
Wie in der Bücher Buch spricht der Gesalbte
An jeder wendeweit: ־Ich bin gekommen
Des weibes werke aufzulösen.«

Und der Aufbau der Männerelite ist nichts als gemachte, gewollte Religion43:

Ein wissen gleich für alle heisst betrug.
Drei sind des wissens grade. Eines steigt
Aus dumpfer menge ahndung: keim und brut
In alle wache rege eures Stamms.
Das zweite bringt der Zeiten buch und schule.
Das dritte führt nur durch der weihe tor.
Drei sind der wisser stufen. Nur der wahn
Meint dass er die durchspringt: gebürt und leib.
Die andre gleichen zwangs ist schaun und fassen.
Die lezte kennt nur wen der gott beschlief.

Max Webers hellsichtiges Urteil hat Georges Weg schon 1910 vorausgesehen: 
»Aber das eigentlich Bedenkliche scheint mir doch in folgendem zu liegen: je län- 
ger, je mehr wollen diese Gedichte etwas. Wenn der Georgesche Kreis ohnehin 
alle Merkmale der Sektenbildung an sich trägt - damit übrigens auch das speziti- 
sehe Charisma einer solchen -, so ist die Art und Weise des Maximin-Kultes 
schlechthin ־absurd«, weil sich von dieser Erlöser-Inkarnation mit aller Gewalt nichts 
aussagen läßt, was seine Göttlichkeit für andre als diejenigen, die ihn persönlich 
kannten, irgendwie glaubhaft machen könnte. Georges, Wolfskehls, Gundolfs 
Gedichte sind der klarste Beweis dafür. [...] »Erlösung« - wovon? Und mir scheint, 
als einziges positives Ziel bleibt das Streben nach Selbstvergottung, nach dem 
unmittelbaren Genuß des Göttlichen in der eigenen Seele. Dazu führt der Weg 
entweder durch die ekstatische Entrückung, oder aber durch die kontemplative 
Mystik. Den ersteren hat, wie mir scheint, die Georgeschule und George selbst 
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gewählt, weil nur er die Anwendung der ihm eigenen, Dantesken Ausdrucksmittel 
gestattet. Aber dieser Weg führt nun - das ist sein Verhängnis - nie zu einem 
mystischen Erlebnis [...], sondern nur zum orgiastischen Dröhnen einer Stimme, 
die dann als ewige Stimme erscheint, nie, mit anderen Worten, zu Inhalten, son- 
dern nur zu einem leidenschaftlichen Harfengetön.«44 Ich würde lediglich den Ak- 
zent anders setzen: Die ästhetische Frage der absoluten Produktion bildet den 
Ausgang, nicht die religiöse Option ekstatischer Mystik.

44. Mitgeteilt bei Marianne Weber (Anm.7), S. 466.
45. Philosophisch könnte man eine Analogie dieses Verfahrens beim späteren Fichte finden: 

Das fortgesetzte Produzieren von Unterscheidungen bringt am Ende sowohl das Unterschie- 
dene als auch den Unterscheidenden zum Verschwinden und läßt der Gegenwart des Abso- 
luten selbst inne werden.

IV. Die Absolutheit der Form und die Logik der Religion

a) Der Zwang zum Absoluten

Die Erfahrung des Absoluten im bürgerlichen Zeitalter enthält in sich die Aufforde- 
rung, es nicht nur hinzunehmen, sondern es auch zu gestalten. Diese Überzeu- 
gung von der Gestaltbarkeit des Absoluten dürfte, religionsphilosophisch gese- 
hen, eines der Motive für den Übergang der Religion in Kunst sein. Diese Gestal- 
tung läßt sich auf zwei Wegen denken. Einmal auf dem Weg, den George gewählt 
hat: Was gestaltbar ist, ist die reine Form; und dies unter der Bedingung, daß 
sowohl die Materialität der Vorstellungen als auch die schaffende Kraft des Autors 
in der geprägten Form untergeht.45 Auf dieser Linie sind George eine ganze An- 
zahl hervorragender Gedichte gelungen, manchmal auch noch zur Maximin-Zeit. 
Die andere Weise der ästhetischen Repräsentanz des Absoluten hätte man im 
Vorgehen etwa Prousts oder Joyces zu suchen: Das Zerbrochene gerade in sei- 
nem Fragmentcharakter, das sich nie mehr in ein Ganzes fügt, als Signatur des 
Absoluten entschlüsseln; auch auf diesem Wege stellt sich bekanntlich eine Fülle 
von Schwierigkeiten ein, die hier nicht zu erörtern ist.
So oder so: Es ist die Überzeugung von der lebendigen Gestaltbarkeit des Abso- 
luten, die die Kunst den Anspruch erheben läßt, Erbin der (kirchlichen) Religion zu 
werden, die, so meint man, für die freie Produktion keine Spielräume zu bieten 
scheint.

b) Die Dialektik des Absoluten

Es ehrt George, daß er nicht völlig unmittelbar eine künstlerische Absolutheitspo- 
sition in Anspruch nimmt. Gerade und vor allem in manchen frühen Gedichten (IM 
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PARK würde ich dazu rechnen) läßt er die Form tatsächlich werden und verschwin- 
det selbst im Resultat des Gedichts. Aber es ist eben in diesem Vorgehen noch 
nicht explizit gemacht, woher denn die Fähigkeit stammt - und damit ist eben 
auch der Verdacht nicht ausgeräumt, die Vollkommenheit der Form verdanke sich 
der Heteronomie des Materials.
Dieses Bewußtsein hat George dazu gebracht, seine private Mythologie zu er- 
dichten - der freilich das Wissen um ihre bloße Privatheit fehlt. Indem er eine 
religiöse Symbolwelt etabliert, unternimmt er den Versuch, sich von der immer 
noch bedrängenden, weil nie vollends zu vernichtenden Materialität zu befreien. 
In der religiösen Symbolik - gerade da, wo sie sich an ein empirisches Individuum 
haftet - wird eine solche Aufhebung inszeniert, die auch den Autor von allem Be- 
zug zum Materiellen freimacht. Daß es sich bei der Projektionsgestalt um den 
jungen Kronberger handelt, hat seinen Grund allein in der erotischen, überwillent- 
liehen Anziehung und in seinem frühen Verschwinden.
Georges Konstruktion freilich muß notwendig scheitern; aus zwei Gründen. Einmal 
darum, weil die Göttlichkeit der Maximingestalt nur für denjenigen nachzuvollziehen 
ist, der sie - wie George selbst - gesetzt hat; Maximin ist eben nichts als der Spiegel 
seines Selbst, seine Erscheinung ist nicht kommunizierbar, weil sie reine abstrakte 
Selbstbeziehung ist. Diese bedarf nun aber des Anlasses, der sie von einer bloßen 
Idee unterscheidet - und damit gewinnt die empirische Positivität des jungen 
Mannes kategorialen Rang. Aus dieser Figur erwächst das zweite Moment, warum 
Georges Kunstreligion keinen Erfolg haben kann. Eine - auch nur elitär gedachte - 
Verbreitung des Maximin-Kultes der reinen Produktion vollzieht sich lediglich über 
persönliche Machtausübung, wie sie George in seinem Jüngerkreis praktiziert hat, 
durch manierierte artifizielle Rituale, die alle Selbständigkeit des Gegenübers er- 
drücken wollen. So wird die beanspruchte Religion der künstlerischen Produktivität 
zu einem empirischen Herrschaftssystem mit kitschiger Außenseite.

c) Die Logik der Religion und die Kunst

Eine solche Analyse läßt sich durchführen, wenn man sich der Logik der (in die- 
sem Falle: christlichen) Religion als Basis der Kritik versichert. Georg Simmel, um 
ihn noch ein letztes Mal als Kronzeugen aufzurufen, hat 1907 in einem Aufsatz 
»Das Christentum und die Kunst«46 auf die analoge Funktion von Religion und 
Kunst hingewiesen, durch distanzierende Vergegenständlichung eine um so grö- 
ßere Nähe zur »Seele« aufzubauen47. Was aber ist der Unterschied von Kunst und 
Religion, wenn man auf George blickt?

46. Georg Simmel, Gesamtausgabe Bd. 8: Aufsätze und Abhandlungen 1901-1908, II (es 808), 
Frankfurt am Main 1993, S. 264-275.

47. »Nur der Gott, an den wir glauben, und die Kunst, die wir genießen, sind von vornherein und 
bloß dadurch, daß sie da sind, für unsere Seele bestimmt.« A.a.O., S. 265.
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Wie immer man den theoretischen Status und die Begriffsprobleme der Trinitäts- 
lehre beurteilen mag: in ihr ist es jedenfalls darum zu tun, das Bezogensein Gottes 
auf sich als Geist zu denken, also stets mit einer Relation zu anderem. Und das 
gilt gerade auch dann, wenn diese göttliche Selbstbeziehung konkret auf mensch- 
liehe Selbstunterscheidungsvorgänge bezogen wird, ja diese mit ihr in Verbindung 
gebracht, sie sogar in ihr untergebracht werden. Denn auch diese Beziehung zwi- 
sehen dem in sich relationalen Absoluten, das sich für anderes öffnet, und dem 
Endlichen, das sich in seinen Beziehungen auf sich selbst zu begrenzen versucht, 
hält das Andere der Gottheit als anderes fest. Es macht gerade die Eigentümlich- 
keit des christlichen Gottesgedankens aus, daß er der humanen Selbstbeziehung 
Gestaltungsmöglichkeiten anbietet. Das Christentum ist insofern kunstfreundlich, 
als es die Endlichkeit des Subjektes und die Präsenz des Absoluten so beieinan- 
derhält, daß sich der nötige Spielraum für Poesie öffnet - freilich eine Poesie, die 
das Gefühl, also ihr konstitutives Bezogensein auf Anderes, nicht eskamotieren 
kann und will.
Dagegen sind Imitationen, die, wie bei George, das Ganze selbst aufzubauen 
beanspruchen, der Kritik zu unterziehen. Nicht einer normativ-dogmatischen, son- 
dern einer solchen, die die ästhetische Mimikry des remakes von innen aufbricht, 
weil dort von religiösen Strukturen Gebrauch gemacht wird, deren herrschaftsför- 
miger Verwendung zu widersprechen ist. Man kann allerdings, mit Braungarts 
Überlegungen zu Georges Katholizismus im Hintergrund, durchaus die Frage stel- 
len, welche Form von Christentum zu dieser Art von Umkehrung die Vorausset- 
zung bildet. Die Antwort wird sein: Ein solches, das seinerseits ein religiöses Herr- 
schaftssystem aufbaut, das nur Differenz oder Einheit kennt. Und man könnte 
fragen, ob dann, ohne philosophisch-theologische Selbstkritik, die Ablösung der 
Religion durch Kunst nicht unausweichlich wird - freilich ohne die emanzipatori- 
sehen Folgen, die die Kunst zunächst zu versprechen scheint.

d) Die Forderung nach einer religionsphilosophischen Kunstkritik

Kunstkritik findet unterschiedliche Begründungen; zuletzt wurzeln diese alle in ei- 
ner mehr oder weniger ausgesprochenen Ästhetik, die die Möglichkeiten von künst- 
lerischer Gestaltung sehen lehrt. Interessant ist vor allem ein solcher Typ der Kri- 
tik, wie er in der Frühromantik, aber auch in der kritischen Theorie ausgearbeitet 
wurde, der auf die »Rettung« der Kunstwerke - auch gegen ihre eigene Realisie- 
rungsgestalt - ausgerichtet ist. Gerade wenn man diese Form für aussichtsreich 
hält, dürfte die Forderung nach einer religionsphilosophisch kundigen Kritik nicht 
vermessen sein. In ihr wäre von dem nicht abgegoltenen Raum zu reden, der die 
subjektiv-ästhetische Gestaltung und das Absolute umfaßt, der Spielräume offen 
hält, aber auch Verfestigungen aufbricht. Das setzt aber voraus, um die Eigenart 
der religiösen Symbolsysteme zu wissen, mithin dem scheinbar zwangsläufigen 
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Übergang von Religion in Kunst zu widersprechen. Es schadet möglichenweise 
der Kunst, den Künstlern und den ästhetisch Genießenden selbst, wenn - in aller 
Nähe - nicht mehr an die Differenz zwischen Kunst und Religion erinnert wird. 
Allerdings setzt diese Forderung auch ein vertieftes Verständnis des Christlichen 
voraus - eben eines, das sich religionsphilosophisch artikulieren und philosophisch- 
theologisch selbst kritisieren kann. Insofern ist der Übergang der Religion in Kunst 
auf alle Fälle eine Herausforderung auch an die theologische Selbstdurchsichtig- 
keit des Christentums. Beides, die religiöse Kunstkritik und der Ansporn zur Ver- 
tiefung der theologischen Selbstexplikation, sind Konsequenzen, die aus der Kri- 
tik der Herrschaft der Poesie bei George gezogen werden können.
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