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1 Mach aus mir, was du willst.

Ein religionsgeschichtlicher Blick auf Mozarts 
Cosifan tutte

Für Martin Hein, den Opernfreund, zum 6. Januar 2014

1 Das Heilige und die Oper

Die große Metamorphose des Heiligen, die in der europäischen Neuzeit stattfin- 
det, vollzieht sich als Entsicherung. Eine Entsicherung, die sich paradoxerweise 
als Gewinn von Gewissheit und prekäre Suche nach Ordnung zugleich darstellt.

Schon immer war mit der Kategorie des Heiligen, aufgrund ihres Unterschie- 
des zum Profanen, ein Risiko verbunden. Das Übermächtige, eingehegt ins Jen- 
seitige: Das erfordert Vorsichtsmaßnahmen, Regeln des Übergangs von einem 
Bereich in den anderen, Ausrichtungen des Diesseitigen am Gegenüberliegen- 
den, das doch, weil auf der anderen Seite der Grenze gelegen, mit der alltäglichen 
Welt nicht direkt in Verbindung steht. Das Risiko des Heiligen macht aber auch 
seinen besonderen Reiz aus. Dasselbe noch einmal anders, nämlich im Licht des 
Jenseitigen sehen zu können, sehen zu müssen, diese Grundform der Dialektik 
bereichert das Leben. Wenn es denn gelingt, das Bedrohliche, das vom Jenseiti- 
gen ausgeht, in Schach zu halten.

Die neuzeitliche Bewegung der Subjektivierung verlegt das Heilige ins Innere 
des Menschen. Dieses Innere war selbstverständlich schon immer dabei, wenn 
es um das Heilige ging; Reiz und Bedrohung schlugen sich stets im Reich der 
Gefühle nieder. Aber dass das Zentrum des Heiligen in den Glauben fällt, dass 
der Kontakt mit dem Jenseitigen in der eigenen Lebensmitte stattfindet, das be- 
deutet eine erste Stufe der Veränderung gegenüber allen früheren Zeiten. Dass 
im Glauben Gott gegenwärtig ist, macht die reformatorische Heilsgewissheit aus, 
die sich aber auch nur dann erschließt, wenn diese humane Innerlichkeit an sich 
selbst eine Transformation durchmacht, nämlich die frühere Selbstbezogenheit 
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oder Abschottung vom Göttlichen hinter sich lässt und sich auf den im Wort 
kommenden Gott einlässt. Die Grenze zwischen Heiligem und Profanem erfährt 
eine Umcodierung. Sie wird aber dadurch noch drängender, ja unabweisbar.

Die Reichweite dieser Veränderung kann man nicht auf einen Schlag aus- 
messen. Schon ihr erstes Auftreten war alles andere als eindeutig. Denn noch 
immer war mit dem neuen Gewicht der Innerlichkeit eine äußere Ordnung und 
eine quasi gegenständliche Weltanschauung verbunden, die die Innerlichkeit als 
Modifikation in der Auffassung vom Heiligen zu verstehen nahelegte - und nicht 
als Metamorphose. Die Radikalität der Metamorphose ist erst da erreicht, wo 
das Innere als Hort des Heiligen zugleich als Ursprung des Heiligen verstanden 
wird, wo also die Transzendenz selbst verinnerlicht wird. Dort also, wo dem Sub- 
jektiven kein begleitend und stützend operierendes Objektives mehr entspricht. 
Die Tendenz dahin ist dem Prozess selbst eingezeichnet. Allerdings ergeben sich, 
wenn man sich dieser Konsequenz überlässt, neue Probleme. Nicht das geringste 
dieser Probleme lässt sich in die Frage fassen, ob denn überhaupt mit diesem frei- 
gelassenen Inneren eine äußere Stabilität sich verbinden kann, die etwas anderes 
ist als die nur herbeigerufene Macht zur Zähmung des Subjektiven. Denn das 
wäre ein Vorgang, der den inneren Sinn dieser Bewegung selbst radikal in Frage 
stellen müsste. Man wird kaum sagen können, dass das 19. und 20. Jahrhundert 
frei waren von diesen Versuchen einer gewaltsamen Bewältigung des Subjektivi- 
tätspotentials - Versuchen, die man, vermutlich zu harmlos, als Kampf um die 
Moderne bezeichnet.

Es gehört in die Logik des so beschriebenen Prozesses, dass er sich über die 
religiöse Dimension hinaus, ohne die er seine Dynamik nicht hätte gewinnen 
können, fortsetzt. Er wird zu einer allgemeinen Signatur der Kultur (und der Po- 
litik). Ja, man muss sich die Breite dieses Transformationsgeschehens so umfas- 
send vorstellen, dass es durchaus andere, von der religiösen Semantik und Praktik 
unabhängige Bereiche gibt, in denen diese Umformung sich ebenfalls vollzieht 
und zu beobachten ist. Die Kunst, mit der Religion seit alters verwandt, gehört si- 
cherlich dazu, nicht nur die bildende Kunst, auch die Musik. Die Veränderungen, 
die uns interessieren, lassen sich vielleicht besonders deutlich an der Geschichte 
der Oper studieren, dieser höchst komplexen, ja artifiziellsten der Kunstgattun- 
gen, die ihr Entstehen seit dem 17. Jahrhundert eben dieser Bewegung verdankt.

Ohne auf diese Geschichte nun im Einzelnen eingehen zu können, soll die 
Aufmerksamkeit auf einen Wendepunkt in der Auffassung und Darstellung der 
Oper gerichtet werden, den ich für paradigmatisch halte: Mozart, und hier insbe- 
sondere die Da-Ponte-Opern Don Giovanni, Le nozze di Figaro und Cost fan tutte, 
unter denen ich mich auf die letztgenannte beschränke - und auch das selbstver- 
ständlich nur in einem äußerst groben Zugang.2

2 Alle musikwissenschaftlichen Ausführungen, auf die ich mich beziehe, verdanke ich der 
geradezu beglückenden Zusammenarbeit mit meiner Kollegin Professor Dr. Eva-Maria 
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2 Die Oper und die Liebe

Dass Musik mit Gefühl verbunden sei, ist eine oft gehörte These. Sie bedarf je- 
doch entschiedener Präzisierung, soll sie aussagekräftig sein, und zwar mindes- 
tens in doppelter Hinsicht. Einerseits muss gefragt werden, wie denn das Gefühl 
gestaltet wird in der Musik; der Behauptung der Unmittelbarkeit, mit der Musik 
aus dem Gefühl entspringen soll, ist zutiefst zu misstrauen. Sodann ist zu klären, 
welche Rolle welches Gefühl im Kosmos der Kultur und der von ihr angerührten 
Gefühle spielt.

Auf die zweite Frage sind wir durch unsere einleitenden Überlegungen zur 
Religions- und Kulturgeschichte einigermaßen vorbereitet. Gefühl nämlich wird 
in der Tat zu einem Schlüsselphänomen der Verinnerlichung, von der die Rede 
war. Ich darf hier nur an Schleiermacher erinnern, der diese Zentralstellung für 
die Religion ausbuchstabiert hat. Die leitende Perspektive für Mozart, der ich 
folgen möchte, besagt nun näherhin, dass in Cost fan tutte eine Konzentration 
auf das Gefühl in Gestalt der Liebe vorliegt, die einen paradigmatischen - und 
im Unterschied zu den beiden anderen genannten Werken Mozarts geradezu 
experimentellen - Umgang mit der möglichen Reichweite der Liebe zu erken- 
nen gibt. Gibt es das, Ordnung aus Liebe? Können Liebende, die sich ihrem Ge- 
fühl überlassen, das lernen (wie der Untertitel sagt, der von der ״scuola degli 
amanti“ spricht)? Lässt sich mithin ein Äußeres auf das Innerste bauen, das dann 
ein authentisches, nicht zwangsförmiges Äußeres wäre? Eine Kultur jenseits der 
Repression?

Das hängt nicht zuletzt von der Antwort auf die erste Frage ab, wie sich näm- 
lieh das Gefühl gestaltet - in der Oper als eine Einheit von Handlung und Mu- 
sik, oder sagen wir: in einer musikalisch geformten, von der Musik bestimmten 
Handlung. Auch dafür ist die Liebe das Schlüsselgefühl. Schelling hat das ״Ge- 
heimnis der Liebe“ ein paar Jahre später so ausgedrückt, ״daß sie solche verbin- 
det, deren jedes für sich sein könnte und doch nicht ist, und nicht sein kann ohne 
das andere“.3 Liebe sucht ihr anderes, mit dem sie koexistiert, auf dem Grund 
des eigenen Lebens. Diesen Grund dann Gefühl zu nennen lässt sich durchaus 
vertreten. Allerdings ist dann immer noch die Frage, wie eine Gestaltung des Ge- 
fühls der Liebe in Handlung und Musik aussehen soll - wenn das Ziel der Liebe, 

Houben (Dortmund), deren Bekanntschaft ich in einem Arbeitskreis an der Evangeli- 
sehen Akademie Hofgeismar machen durfte, der sich mit theologischer Musikästhetik be- 
schäftigt. Aus diesem Arbeitskreis ist bisher erschienen: Dietrich Korsch/Klaus Röhring/ 
Joachim Herten (Hg.), Das Universum im Ohr. Variationen zu einer theologischen Musik- 
ästhetik, Leipzig 2011.

3 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Philosophische Untersuchungen über das Wesen der 
menschlichen Freiheit (1806), in: Friedrich Wilhelm Joseph von Schellings sämmtliche 
Werke, hg. von Karl Friedrich August Schelling, Abt. 1, Bd. 7:1805-1810, Stuttgart/Augs- 
bürg 1860,408.
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nämlich die freie Ordnung auf der Basis der Gefühle, gerade noch nicht erreicht 
ist. Auf der Suche nach einer solcherart tragkräftigen Liebe bewegt sich meines 
Erachtens Cosifan tutte - und zwar gerade darin, dass Handlung und Musik sich 
aufs Vollkommenste ergänzen, indem sie spannungsvoll zusammentreten.

Dabei hat es die Oper im Kontext der anderen Da-Ponte-Opern, in denen man 
grundsätzlich das gleiche Problem thematisiert finden kann, bei der Kritik eher 
schwer gehabt. Denn es fehlt ihr die dämonische Zentralgestalt des Don Giovan- 
ni, es fehlt ihr die soziale Spannung des Figaro, überhaupt scheint sie handlungs- 
ärmer. Gegen die Handlung wird eingewandt, unplausibel zu sein: Wie sollten 
die liebenden Frauen ihre verkleideten Liebhaber nicht wiedererkennen, gerade 
dass sie abgereist waren? Oder es wird ihr der Vorwurf gemacht, frivol zu sein: 
Darf man mit der Liebe in der Form einer Wette experimentieren? Neuerdings 
kommt der Vorwurf der Frauenfeindlichkeit hinzu: Sind denn nur die Frauen 
diejenigen, die sich verführen lassen und damit die Ordnung untergraben? Sol- 
ehe Kritik an der Handlung bezieht noch die Musik mit ein. Der Ouvertüre wird 
organisierter Leerlauf attestiert,4 geradezu - beabsichtigte - Einfallsarmut un- 
terstellt. Dem Schluss des 2. Aktes wird Atemlosigkeit und Überstürzung nach- 
gesagt, mangelnde konzeptionelle Durchdringung auch hier. Die Vorwürfe sind 
allesamt unberechtigt. Sie haben nämlich weder die spezifische Ausdrucksgestalt 
noch die thematische Funktion im Zusammenspiel von Handlung und Musik 
hinreichend im Auge. Darum lassen sie sich einer nach dem anderen entkräften, 
wenn man einmal die eigentümliche Zentralstellung der Ordnung suchenden 
Liebe wahrgenommen hat.

4 Stefan Kunze, Mozarts Opern, 2. Aufl., Stuttgart 1996,458.

3 Cosi fan tutte als Experiment auf die Ordnung stiftende Macht der Liebe

In der Tat wird man sagen müssen, dass das Schema der Handlung in Cost fan 
tutte äußerst konstruiert wirkt. In diese Konstruktion flechten sich Momente der 
Komödie und der Tragödie ein, Ironie und tiefster Ernst überlagern sich. Die 
grundlegende Konstruktion ist die temporäre Suspension der Beziehung der Ver- 
lobten Ferrando und Dorabella, Guglielmo und Fiordiligi aufgrund einer Wette 
auf ihre Treue, zu der Don Alfonso, älterer Freund der beiden Männer, herausfor- 
dert und die er, unterstützt von Despina, der Dienerin der beiden Frauen, durch- 
führt. Der Versuchsablauf besteht bekanntlich darin, dass die beiden neapolitani- 
sehen Soldaten Ferrando und Guglielmo eine fingierte Einberufung erhalten und 
dass sie wenig später als zwei verkleidete Albaner zurückkehren und sich, der 
Logik der Komödie entsprechend, der Verlobten des jeweils anderen zuwenden - 
wobei die Konstellation dieser neuen Paare durchaus auch unter Mitwirkung der 
umworbenen Frauen zustande kommt.
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Das Personal der Oper strukturiert sich also überaus klar. Auf der einen Seite 
die neapolitanischen Soldaten, die ein Konzept von Ehre und Treue vertreten 
(dem sie freilich, wie die Geschichte zeigt, selbst nicht entsprechen). Auf der an- 
deren Seite die albanischen Kaufleute (als solche muss man sich sie wohl vor- 
stellen), die reich und sexy sind (wie die Kleidung und die Schnurrbärte signa- 
lisieren). Mittendrin die Frauen, die einerseits von der Ehe mit ihren Verlobten 
träumen, andererseits die Gefühle der Liebe in ihrer herausfordernden Ambiva- 
lenz schätzen, an der hergebrachten Treue festhalten wollen und es angesichts der 
sie durchströmenden Gefühle doch nicht vermögen.

Als Agenten des Spiels treten auf: Don Alfonso, ein Mann, der offenbar ent- 
täuschende Erfahrungen mit der Liebe gemacht hat; ihm hat sich die Liebe nicht 
zu einer lebbaren Form gefügt, daher seine misanthropische, genauer: misogy- 
nische Grundhaltung; neben ihm Despina (die die Inszenierungen einmal jung, 
einmal alt auslegen), eine sinnenfrohe Zofe jedenfalls, die von der Liebe Ge- 
brauch macht, ohne Ordnung zu suchen.

Diese schematische Anordnung gibt zu erkennen, dass es eigentlich gar nicht 
um eine wirkliche Handlung zu tun ist, sondern um ein idealtypisches Tableau, 
das Dinge experimentell vorstellen, hier: auf die Bühne stellen soll. Das geschieht 
in diesem Falle besonders reizvoll dadurch, dass ja auf der Bühne eine zweite 
Inszenierung stattfindet, nämlich die Aufführung der Wette. Diese reflexive Hal- 
tung da Pontes und Mozarts ist von einigem Gewicht. Denn sie erlaubt es, die 
gegenständliche Handlung stets noch einmal zu brechen und in dieser Brechung 
zur Anschauung und zu Gehör zu bringen. So wie die Handlung sich selbst ver- 
doppelt (und als doppelbödige vom Zuschauer erlebt wird), so kommentiert die 
Musik, die öfters Musik über Musik wird (Houben). Die Brennglasfunktion der 
Oper gewinnt hier besondere Eindrücklichkeit. Konnte man schon früher nach- 
vollziehen, wie die Darstellung insbesondere von Gefühlen (etwa im Schema- 
tismus der Opera seria) Unsichtbares sichtbar und hörbar macht, so wird hier 
durch die reflexive Brechung das Zuschauen selbst zu einer reflexiven Tätigkeit, 
die nicht nur wahrnimmt, sondern das Wahrgenommene stets im Gefühl und im 
Verstehen mit begleitet. Nimmt man diesen Sinn der Versuchsanordnung wahr, 
dann erledigt sich der Vorwurf der mangelnden Plausibilität im Handlungsablauf 
- die ist von Anfang an nicht gesucht.

Die Deutung der Wette auf die Treue der Frauen führt nun näher ins Zentrum 
der Oper. Denn einer Wette kann nur unterworfen werden, was grundsätzlich 
einen offenen Ausgang besitzt. Indem die beiden Offiziere nicht nur einem Wett- 
vorschlag folgen, sondern gewissermaßen selbst die Form der Wette vorschla- 
gen, unterstellen sie als möglich, was sie doch tatsächlich dezidiert ausschließen 
wollen. Sie entkoppeln Ehre und Treue von der Liebe, die sie sich doch ihnen 
eingeordnet und untergeordnet wünschen. Diese Konstellation besitzt zwei in- 
nere Voraussetzungen. Einmal, auch die Dominanz von Ehre und Treue, diese 
Signaturen des Ancien Regime, kommt nicht ohne die Liebe aus, die ihnen ein­
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gelagert sein muss. Das Äußere kann ohne das Innerste nicht bestehen. Sodann, 
die Liebe muss aus sich selbst in der Lage sein, Ehre und Treue zu bestätigen bzw. 
eine ihnen entsprechende Verlässlichkeit aufzubauen. Beide Voraussetzungen 
kann man in der Frage zusammenfassen, ob denn das Verhältnis von Ehre und 
Treue zur Liebe ein Verhältnis der Reziprozität darstellt. Indem diese Frage aber 
gestellt wird, ist das Risiko auf dem Tisch. Es könnte eben auch anders sein; es 
könnte sein, dass sich auf dem Grunde der Liebe nichts als Trieb, Begehren, fin- 
det, die stets destruktiv sich auswirken. Die Wette ist, so betrachtet, alles andere 
als unmoralisch; sie ist der Test auf die Basis der intersubjektiven moralischen 
Verbindlichkeit.

Indem die Frage nach dieser Basis gestellt wird, sind Männer und Frauen 
im Spiel. Die Männer lösen die Wette aus und stiften damit die Komplikatio- 
nen, die sie am Ende selbst betreffen. Die Frauen werden aus ihrer Fixierung auf 
die Ehe mit den Verlobten als Gestalt der Liebe herausgelöst; sie sind damit vor 
die Aufgabe einer (erneuten oder erstmaligen?) Selbstbestimmung gestellt. Die 
Männer agieren nun in ihren Verkleidungen durchaus im Sinne der Verführung, 
für die auch Lüge und Intrige eingesetzt werden, die aber darum nicht weniger 
Ausdruck innersten Wollens ist. Die Frauen scheinen demgegenüber eher passiv, 
jedenfalls dem Werben ausgesetzt, auch wenn sie in dieser ihnen zugemuteten 
Passivität eigene Aktivität behaupten - wohl eine stärkere, als ihnen in den vor- 
maligen Beziehungen gestattet war. Allerdings sind es in der Tat die Frauen, die 
einen direkten Zugang zum Potential der Liebe besitzen, die als neue Grundlage 
gesucht wird. Sie müssen sich neu orientieren, und zwar so, dass das Verhalten 
dem Inneren entsprechen soll. Daher vollzieht der Titel der Oper die Konzentra- 
tion auf die Frauen zu Recht, nur dass sie nicht als Ausbund der Untreue angese- 
hen werden dürfen, sondern als diejenigen, ohne die eine Ordnung der Liebe sich 
gar nicht realisieren ließe.

Um Verunsicherung und Vertrauen also geht es in Cost fan tutte, um den 
idealtypischen, nun neu so zu beschreibenden Konflikt zwischen zwei Ordnun- 
gen: derjenigen, die, von außen her, Ehre und Treue voraussetzt und sich die 
innere Welt, die Liebe einordnen will - und derjenigen, die in Liebe und Be- 
gehren wurzelt, aus denen ein untereinander übereinstimmendes Verhältnis von 
Äußerem und Innerem hervorgehen soll. Das Geniale an Cost fan tutte ist, dass 
die Oper die hier auftauchende Alternative unentschieden hält; sie präsentiert 
die Bedingungen, unter denen man die Alternative sehen und erörtern muss, sie 
zeigt die Abgründe auf, in die man sich verstrickt, wenn man den Zwiespalt auf- 
reißt. Aber sie bietet keine Lösung an - aus historischer Genauigkeit zumindest, 
die vielleicht auch eine anthropologische Tiefendimension besitzt. Das erklärt 
die Offenheit des Schlusses, die manchen Regisseur schon herausgefordert hat, 
die vermeintliche Unklarheit aufzulösen, indem die Paare, die sich neu gefunden 
haben, nun zusammenbleiben sollen oder dürfen. Doch das ist unterkomplex: 
Gerade die Rückkehr in die anfängliche Konstellation bewahrt das subversive 
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Moment der Erfahrung der Liebe, von der die Oper erzählt. Eine Flucht in die 
reine Liebe, ambivalenzfrei, als Grundlage einer unangefochtenen Ordnung der 
Liebe, kann es nicht geben. Und genau das realisiert das Finale in seiner ganzen 
Hektik, die nicht zur Ruhe findet.

So viel sei als Deutungshintergrund vorangeschickt. Nun muss es darum ge- 
hen zu beobachten, wie das alles in der Oper, insbesondere in der Musik, durch- 
geführt wird.

4 Das klingende Experiment auf die Macht der Liebe

4.1 Der Kampf der Ordnungen in der Ouvertüre

Wie man auf Anhieb hört, folgt auf die Eingangspassage, ein Andante, ein zwei- 
ter, sehr viel längerer Teil der Ouvertüre, der die Tempobezeichnung Presto trägt. 
Insbesondere dieser Presto-Teil irritierte die Kritik durch scheinbar ״organisier- 
ten Leerlauf“ (Stefan Kunze), durch eine Anbiederung Mozarts an Komposi- 
tionstechniken seiner Zeitgenossen, die damit angeblich zugleich imitiert und 
karikiert werden sollen. Der Schlüssel für eine veränderte Deutung besteht in 
der Beobachtung, dass die beiden ungleich schnellen und langen Partien jeweils 
mit dem Cosi-fan-tutte-Motiv abschließen, bevor sich dann eine Coda anschließt. 
Eva-Maria Houben hat darauf hingewiesen, dass es gleichsam zwei unterschied- 
liehe musikalische Welten sind, die den beiden Teilen zugrunde liegen. Die erste 
Welt ist die der Kadenz, die sich idealtypisch in der Spannung von Tonika, Sub- 
dominante und Dominante bewegt. Sie folgt einem Prinzip der Spannung und 
ihrer Auflösung, die gewissermaßen eine Rückkehr ins verwandelte Bekannte 
darstellt. Die andere Welt ist die der musikalischen Reihe. In ihr herrscht eine 
potentiell unendliche Menge von hintereinandergeschalteten Elementen, die sich 
in beliebigen Abwandlungen wiederholen lassen. Houben unterscheidet hier 
vier Reihenformationen, deren erste Abfolge im weiteren Verlauf der Ouvertüre 
fortwährend umgeschichtet und dabei dreißigmal moduliert wird, bevor in den 
Takten 228-241 das Cosi-fan-tutte-Motiv wieder da ist. Der Abgeschlossenheit 
der Kadenz steht die Atemlosigkeit des variierten Immergleichen gegenüber, und 
beides sind - gegensätzliche - Artikulationsformen der Liebe.

Diese Beobachtung, die sich durch genauere Beschreibung der Modulati- 
onsschemata noch verstärken lässt, weist nun, in meiner Interpretation, auf den 
Kampf der Ordnungen hin. Aufgelöste, veränderte Spannung, aber Rückkehr 
zum Bekannten: Das ist die Liebe, die von Ehre und Treue umfangen ist. Die auf- 
und ausbrechende Bewegung, die geradezu atemlose Modulation von reihen- 
förmigen Versatzstücken, deren Ordnung sich keineswegs sogleich erschließt: 
Das deutet auf die andere Ordnung hin, die viel chaotischer, unberechenbarer, 
instabiler zu sein scheint. Aber beide enden in dem fast liedförmigen Cosi-fan- 
twtte-Motiv, das dadurch eben nicht nur als zynisch-resignatives Fazit, sondern 
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auch als Programm verstanden werden muss: Wie soll es denn anders gehen, als 
dass die Frauen es genau so machen, nämlich der Liebe des Herzens folgen?

Constanze Natosevic hat in ihrer am französischen Materialismus ausge- 
richteten Deutung von Cost fan tutte viele gute Beobachtungen zusammengetra- 
gen, die im Einzelfall auch sehr aufschlussreich sind.5 Dennoch scheint mir die 
Grundannahme, Mozart habe hier, in der Gestalt des Don Alfonso verdichtet, 
das Programm einer atheistischen Aufklärung musikalisch umgesetzt, zu ambi- 
valenzarm. Dass die Frauen es so machen, wie das Herz befiehlt, das ist ja kein 
Abschluss, keine definitive Lösung, sondern, wie wir noch sehen werden, der An- 
fang einer unerhörten Offenheit.

5 Constanze Natosevic, ״Cosi fan tutte“. Mozart, die Liebe und die Revolution von 1789, 
Kassel 2003.

4.2 Die Präsenz der Ambivalenzen

Ist man auf die Wahrnehmung von Ambivalenzen einmal eingestellt, fallen sie 
in der Ausgangskonstellation sogleich auf. ״La mia Dorabella capace non e“, 
lauten die ersten Worte der Oper im Munde Ferrandos. Darin sind bereits zwei 
Spannungen laut. Einmal die Besitzanzeige: La mia Dorabella. In der Tat, solan- 
ge sie ihm gehört, wird sie sich zur Untreue nicht verstehen. Aber gehört sie ihm 
- auf Dauer? Capace non e: Wer die Möglichkeit ausschließt, muss sie zuvor ein- 
räumen. Also ist die vermeintliche Untreue schon unterstellt, kann Treue nur als 
Negation der Untreue verstanden werden. Nimmt man sich die ganze Sequenz 
vor, die Ferrando einleitend zu hören gibt, dann verweist sie auf das Abfangen 
dieser Spannungen durch das Gegebensein der alles überwölbenden Ordnung: 
 La mia Dorabella capace non e / fedel quanto bella il cielo la fe’“. Treue und״
Schönheit, fedeltä und bellezza, sind gewissermaßen vom Himmel her gesetzt, 
gemeinsam geschaffen. Aber die Zweideutigkeiten sind schon präsent; und sind 
sie einmal da, wird man sie nicht wieder los. Auch musikalisch lässt sich üb- 
rigens die bereits gestörte Harmonie nachweisen; Mozart komponiert asymme- 
irisch, gegen die Harmonieerwartungen (Houben).

Spiegelverkehrt erscheint die Ambivalenz auch in der - überaus süßen! - Auf- 
trittsszene der Mädchen. ״Io sono felice“ - darin sind sich beide, im gemeinsam 
gesungenen Schluss ihres Duetts, einig. Aber wer das Glücklichsein ausspricht, 
hat schon Distanz zu ihm gewonnen. Und wer von dort aus zurückblickt, kommt 
um die Züge des Störenden, ja Zerstörenden nicht herum. Die bewundernden 
Blicke, die Dorabella und Fiordiligi auf die kleinen Porträts ihrer Verlobten wer- 
fen, zeigen ihnen in dem schönen Antlitz Momente des Kriegerischen und Be- 
drohlichen. Dieser aggressiven Komponente entspricht in ihrem eigenen Inneren 
die Vorstellung, dem Geliebten einen Streich zu spielen, bzw. die Ahnung eines 
unbekannt Neuen. Das alles wird noch vom ״matrimonio presto“ überwölbt, der 
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Heirat, die unmittelbar bevorstehen soll. Aber wir, im Zuschauerraum, wissen 
schon, dass es so einfach nicht wird.

4.3 Die Empfindsamkeit der Begierde

Die Geschichte nimmt ihren Lauf: Ferrando und Guglielmo werden auf den 
fingierten Feldzug geschickt, die Mädchen durchleiden den Abschied wie einen 
vorweggenommenen Tod.6 Überhaupt spielt das Motiv des Todes, und vielleicht 
nicht nur rhetorisch-überschwänglich, eine dauernd mitlaufende Rolle. Nimmt 
man es ernst, dann muss man sagen: Die bedrohte - wie die neu gesuchte - Ord- 
nung muss es potentiell mit dem Tod aufnehmen können. Darum wird nun die 
Infragestellung der baldigen Heirat als existentielle Bedrohung empfunden - wie 
auch der Weg zu einer neuen Gestalt der Liebe nur durch die Negation des al- 
ten Lebens hindurch, jenseits des Todes also, erwartet werden kann. Dazu später 
mehr.

6 Hier lohnt es, auch den einfältigen Militärmarsch ״Bella vita militar“ zu kommentieren. 
Er markiert auf Seiten der Männer die Auflösung der Verbindlichkeit - im Felde geht es, 
auch erotisch, zu, wie es zugeht (Despina weiß das, wie sie in der ersten Szene des 2. Aktes 
andeutet). Aber die beiden Soldaten folgen der Entfesselung des Triebes nun nicht im 
Felde, sondern in der Rückkehr als verkleidete Albaner.

Hier kommt es mir auf die Situation an, in der die beiden Soldaten gerade die 
Szene verlassen haben, Don Alfonso bleibt mit Dorabella und Fiordiligi allein 
zurück (die einzige Szene mit dieser Dreierkonstellation!). Für einen Moment 
scheint alles stillzustehen. Die alten Bindungen sind erst einmal suspendiert, 
neue Verwicklungen gibt es einstweilen nicht. An dieser Stelle steht das Terzetto 
Nr. 10 (E-Dur), ein Stück höchster Empfindsamkeit: ״Soave sia il vento / trän- 
quilla sia l’onda / ed ogni elemento / benigno risponda / ai nostri desir“. Alle 
Elemente mögen unserem Begehren gütig entsprechen. Das Begehren ist das, was 
diesseits aller Überformungen übrigbleibt. Es ist den Elementen der Natur aus- 
gesetzt. Die können, müssen aber nicht feindlich sein; jedenfalls darf man sich 
das wünschen. Alles bleibt in der Schwebe - aber die klingt, in aller Spannung, 
doch zuversichtlich.

Houben kann im Einzelnen musikwissenschaftlich zeigen, wie sich der 
 Schwebezustand der Klänge“ der Modulation der Tonarten verdankt. Hier sei״
der Verweis auf den - ja leicht hörbaren - Trugschluss (Takt 24) ausreichend, der 
sich bei der Wiederholung der Worte ״ai nostri desir“ einstellt - der Auftakt zum 
Schluss, der aber keinen Schluss darstellt, sondern das Miteinanderverweben der 
beiden Frauenstimmen mit der Stimme Don Alfonsos einleitet.

Unabgeschlossen bleibt die Szene - und das muss ja auch, schon auf die künf- 
tige Handlung hin, so sein. Aber sie vermittelt in ihrer tiefen Empfindsamkeit 
doch auch die Aussicht, dass es am Ende Hoffnung geben wird.
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4.4 Die Ambivalenz als existentieller Zwiespalt

Es ist nun aber nicht so, als stelle diese Empfindsamkeit bereits in irgendeiner 
Hinsicht eine Lösung der Ambivalenzen bereit, so sehr sie als Gefühlsgrund die- 
nen kann und muss. Im Gegenteil, gerade die Aufdeckung dieses Grundes ver- 
bindet sich in markanter Form mit dem Gegensatz, der aufgebrochen ist, gibt 
ihm sozusagen neue Nahrung. Das führt zu Komik und Verzweiflung zugleich, 
und es ließe sich das ganze weitere Geschehen nach diesen Gesichtspunkten 
durchmustern. Ich konzentriere mich auf die Gestalt der Fiordiligi, die die diife- 
renziertere der beiden Schwestern ist. Für unsere Beobachtungen kommen zwei 
Arien in Betracht, beide ziemlich berühmt: Come scoglio und Per pietä. Dabei 
zeigt sich ein Weg der Verinnerlichung, der für die Problemlage bezeichnend ist.

Indem nämlich durch die - von der Wette ausgelöste - Abreise der beiden 
Offiziere die baldige Eheschließung als Bewältigung der Ambivalenzen zunächst 
verschoben wird, wird der Unterschied von Ehre und Treue zu Liebe besonders 
merklich. Das geschieht als erstes dergestalt, dass das Andrängen dieser schein- 
bar eingeordneten Kraft ungestüm empfunden wird, wie eine Überwältigung von 
außen her, indem nämlich die verkleideten Männer erstmals auf die Mädchen 
treffen. Auf dieser Stufe steht die sogenannte Felsenarie Come scoglio (B-Dur), 
mit der Fiordiligi sich bemüht, an der hergebrachten Ordnung festzuhalten und 
die Versuchung, die sofort empfunden wird, abzuwenden.

Hier wird ein Unterschied zwischen Text und Musik besonders deutlich; der 
Komponist weiß mehr als der Librettist. Denn auf die ersten 14 Takte eines An- 
dante maestoso folgt ein Allegro (bis Takt 78), dann ein Piü allegro bis zum Ende 
(Takt 128). Nur die beiden ersten Zeilen des Textes ״Come scoglio immota resta 
/ contra i venti e la tempesta“ weisen eine Übereinstimmung von Festigkeit ge- 
gen Wind und Sturm in der Musik auf. Bereits mit dem Vergleich ״cos'1 ognor 
quest alma e forte / nella fede e nell’amor“ beginnt die Musik den Text zu demen- 
tieren. Das Herz, in dem die Liebe entsteht, kann kein unbeweglicher Fels sein, 
und seine Stärke muss in etwas anderem bestehen als in steinerner Härte. Das 
bestätigt die zweite Strophe: Nur der Tod kann die Liebe verändern, also das, was 
an ihr selbst geschieht, nicht das, was ihr von außen zugefügt wird. Das bedeutet 
allerdings auch: Die nur von außen herandrängende Verführung, die im ersten 
Auftreten der verkleideten Albaner geschieht, reicht noch nicht aus. Das Herz 
von innen her muss sich ändern. Das spricht die dritte Strophe aus, die im Piü 
allegro steht.

Come scoglio weist eine oft beobachtete Nähe zu Kyrie-eleison-Kompositionen 
Mozarts auf. Es gibt einen Typus des langsamen Beginns und eines schnellen 
Fortgangs nach dem ersten Kyrie-Ruf (KV 65,66,139, 257,317). Überdies beginnt 
der rasche Teil von Come scoglio mit einem Zitat aus der Krönungsmesse KV 317. 
Die Deutung dieser Beobachtung ist ein anderes. In unserem Kontext betrachtet, 
müsste man die Behauptung der eigenen Standhaftigkeit so verstehen, dass sie 
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nur durch Gottes Erbarmen würde möglich sein können. Es sei denn, die hier 
ebenfalls beschworene Ursprünglichkeit der Liebe (״con noi nacque quella face“) 
wäre ihrerseits in der Lage, jenseits des Todes ein Neues entstehen zu lassen. 
Musikalisch kann man auch erkennen, dass die Sopranistin hier einen extremen 
Tonumfang zu bewältigen hat, der die ganze Spannweite von Wind und Wellen, 
Leben und Tod auszumessen hat (sowohl ״contra i venti“ wie ״la morte sola“ 
weisen solche Tonumfänge auf).

Die Bedrohung von außen - gegen die Beständigkeit -, das ist das erste. In- 
trikat ist dieses Äußere freilich dann, wenn es nach innen zieht. Das Dokument 
dieser Verinnerlichung ist die Arie Per pietä (E-Dur), die von dem reflektieren- 
den Rezitativ Ei parte ... Senti! eingeleitet wird. Ferrando, der um die bislang 
widerspenstige Fiordiligi geworben hat und bereits hofft, ihr Herz zu erreichen, 
hat soeben die Bühne verlassen, Fiordiligi beginnt ihre Reflexion, die sich, bevor 
noch etwas ausgesprochen und geschehen ist, als Schuld am verratenen Geliebten 
Guglielmo fühlbar macht. Dabei soll die Schuld, der Irrtum (error) noch ganz 
im Herzen verborgen bleiben. Doch die Selbstbeschwörung kann nicht gelingen. 
Da, wo es das Herz nur noch mit sich und nichts Äußerem mehr zu tun hat, kann 
auch nur aus ihm selbst jegliche Form der Beständigkeit erwachsen. Musikalisch 
stellt sich das so dar, dass auch hier ein ganz weiter Tonumfang ausgeschöpft 
wird; die Extreme müssen durchlaufen werden. ״Sempre ascoso“ reicht vom g" 
über anderthalb Oktaven zum c' hinab, bei ״vergogna e orror“ verhält es sich 
ähnlich. Interessant sind auch die kommentierenden Stimmen in den Hörnern, 
die die Selbstreflexion gewissermaßen verdoppeln, die wie eine mitspielende 
Stimme in die Zwischenräume treten. Verdoppelt sich der Selbstvorwurf? Oder 
stützen die Hornstimmen den Weg ins Neue?

4.5 Begierde und Überwindung

Die in der Phantasie vorweggenommene und abgewehrte Verführung muss nun 
natürlich auch noch stattfinden, schließlich sind wir in der Oper, in der Dinge 
sich konsequent zuspitzen müssen. Das tun sie auch. Die standhafte Fiordiligi 
merkt, dass sie gegen das innere Begehren, die noch nicht regulierte Liebe, nicht 
mehr anzukommen vermag. Daher möchte sie die Nähe der entschwundenen 
Verlobten suchen. Die Mädchen beginnen sich in Soldatengewänder zu kleiden 
und wollen den Offizieren nachreisen; pikanterweise nimmt eine jede die Uni- 
form des Verlobten der anderen zur Hand. So steckt nun Fiordiligi im Mantel 
des Ferrando, als dieser selbst, in der Verkleidung des Albaners, ihr begegnet. 
Dramatischer kann man die jetzt ablaufende Verführungsszene kaum gestalten: 
Sie hat schon das äußere Gewand dessen an, dem sie nun ihr Herz schenken wird.

Sie will zu Guglielmo, ihrem Verlobten, ihn umarmen, vielleicht mit ihm ster- 
ben. Ferrando, der ihr entgegentritt, steht auf dem Sprung, die Logik der Wette 
endgültig hinter sich zu lassen; er wird in der Verstellung authentisch, ein An­
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hänger der Liebe, gegen Ehre und Treue. Auch die neue Liebe geht nur durch die 
Anfechtung des Todes hindurch: ״II tuo cor, o la mia morte“ ist sein Verlangen; er 
macht sich von ihr abhängig, und der Degen ist schon gezückt zum Stoß. Was er 
von ihr erwartet, das Leben, das verspricht er ihr umgekehrt: ״in me sol trovar tu 
puoi / sposo, amante e piü, se vuoi“. Da helfen dann auch die exaltierten Ausrufe 
Fiordiligis nicht mehr (״Son tradita“, ״giusto ciel“) - Hingabe ist das Einzige, was 
noch möglich ist: ״Fa’ di me quel ehe ti par.“ Ich interpretiere, aufgrund der so- 
eben skizzierten Gegenseitigkeit der Hingabe, das nicht als Unterwerfung unter 
den Mann, sondern als Unterwerfung unter die Macht der Liebe im Herzen.

Die Übereinstimmung, die dann zustande kommt, ist berückend und beglü- 
ckend: der Gleichklang der Stimmen, mit leichten Variationen, einmal abwech- 
selndem Einsatz, aber identischen Worten. Das ist aufgelöste Widerspannung, 
nach den ausgreifenden Extremen Leben und Tod ein Leben, das - momentan 
- den Tod hinter sich hat. Adagio - Allegro - Larghetto sind die Tempobezeich- 
nungen: Dem Aufbau der Spannung folgt die Entladung und dann eine scheinbar 
ewige Dauer. So könnte es weitergehen - und doch auch nicht.

So könnte es weitergehen - und doch auch nicht. Denn die neue Konstellation 
der Liebe widerstreitet dem Rahmen von Ehre und Treue. Guglielmo wird Zeuge 
des Tete-ä-tete und verbittert (obwohl er doch selbst schon Dorabella verführt 
hat und sich eigentlich nicht wundern darf). Dann beginnt das große Finale, in 
dem sich - da hat die Kritik Recht - wirklich alles überstürzt.

Und doch lassen sich auch hier im Licht unserer Deutung Strukturen er- 
kennen. Einmal, und das ist eine Koinzidenz von Konsequenz und Absurdität, 
treiben die neuen Paar-Konstellationen abermals auf eine Eheschließung zu. 
Auszuhalten ist eine so empfundene Liebe nicht ohne Rahmen. Doch kann das 
ernst gemeint sein? Da Ponte und Mozart meinen gemeinsam: Nein. Denn die 
inszenierte Hochzeit mit der als Notar verkleideten Despina ist durch und durch 
komisch und ironisch. Es wäre also, so darf man verstehen, mit der neuen Hoch- 
zeit auch nichts gewonnen. Es würden sich nur die alten Probleme wiederholen, 
nämlich die Frage nach der Vereinbarkeit der alten Überordnung von Ehre und 
Treue über die Liebe - und deren Aushöhlung durch die neue, selbst empfunde- 
ne Liebe. Darum kann es aber auch andererseits mit einer Hochzeit in den alten 
Konstellationen nicht sein Bewenden haben. Die sind durch die Erfahrungen al- 
ler vier Protagonisten inzwischen so verändert, dass eine Rückkehr zur vermeint- 
liehen Naivität, ihrer Über- und Unterordnung nicht mehr möglich ist. Das heißt 
nun eben: Schule der Liebenden. Eine Schule, in der die Liebe selbst Lehrmeis- 
terin sein muss. Nicht verwunderlich, dass der Schluss der Oper alles im Flirren 
hält, jeder Lösung den Boden entzieht: eine Crux für Regisseure.
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5 Die Macht der Musik, die Unbedingtheit des Gefühls 
und die Religion der Versöhnung

Die Oper ist das Experimentierfeld der Gefühle, und Cost fan tutte ist das in ex- 
pliziter Weise, sofern die Handlung selbst die Durchführung eines Experimentes 
ist. Die Radikalität des Experimentes spricht für sich - im Jahr der Französi- 
sehen Revolution geschrieben (Uraufführung 26. Januar 1790), im Rahmen der 
Geschichte des Mozart ,sehen Werkes, insbesondere seiner Zusammenarbeit mit 
Lorenzo da Ponte. Auch in Cost fan tutte erleben wir die Auflösung einer alten 
Ordnung (wie im Figaro). Aber wir ahnen auch den möglichen Anfang einer 
neuen. Noch bleibt alles verhangen, unaufgelöst - und also die Frage unbeant- 
wortet, ob es überhaupt eine Auflösung gibt oder ob die Suche nach einer Ord- 
nung der Liebe illusorisch ist. Wir könnten dazu die spätere Operngeschichte 
befragen, Richard Wagner beispielsweise; ob wir da eine Entscheidung fanden, 
bleibt mir aber vorderhand noch zweifelhaft.

Mozarts Musik ist insofern überaus sorgfältig im Umgang mit dem Thema, 
als sie präzise die Spannungen und Abbrüche, aber auch die Verheißungen zum 
Klingen bringt, die die konflikthafte Konstellation der Ordnungen in sich trägt. 
Sie notiert (im Sinne des Wortes) die Ambivalenzen, ohne ihnen eine Auflö- 
sung zu geben. Die Art und Weise, wie Mozarts Musik das tut, gibt freilich einen 
ganz eigenen Kommentar. Stefan Kunze hat ihr zu Recht einen Charakter der 
Versöhnung attestiert.7 Versöhnung heißt in diesem Fall, dass die Spannungen 
weder geleugnet noch dämonisiert werden; schon gar nicht werden sie zum Ver- 
schwinden gebracht. Sie werden stattdessen in einer Schwebe gehalten, die die 
musikalische Logik nachzuvollziehen erlaubt; eine geradezu unerhörte Logik, die 
sich nicht auf der Ebene des Notentextes allein finden lässt, sondern im Klang, 
im Erklingen und Verklingen, in der Erfahrung des Musizierens und Hörens im 
Verlauf der Stücke, so wie hier in Cost fan tutte. Da baut sich auf, in der Erzeu- 
gung und Verarbeitung von Spannungen, was im Geflecht der Ordnungen be- 
wegt, erschüttert und - hoffen lässt. Versöhnung ist das Geschehen, das den Geist 
dieser Oper durchwaltet, der von der Musik ausgeht, wo die Handlung zwangs- 
läufig im Ungewissen ausläuft.

7 Kunze, Mozarts Opern, 476,487.

Das aber ist ein Analogon zur modernen Religion; oder sollten wir sagen: 
ein Vorbild für sie? Immerhin könnte das, was in Mozarts Musik mit dem Ge- 
fühl geschieht, auch noch einmal auf das Gefühl schlechthinniger Abhängigkeit 
hin reflektiert werden, wie es Schleiermacher als Grundelement von Religion 
bestimmt hat. Schleiermacher war der Auffassung, im Vorkommen des Gefühls 
schlechthinniger Abhängigkeit so etwas wie einen Ankerpunkt unterschiedlicher 
Religionen ausmachen zu können - eine Überlegung, die sehr viel für sich hat. 
Unter neuzeitlichen Bedingungen - Schleiermacher hat das selbst erwogen, aber 
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doch nicht verfolgt - könnte es aber so sein, dass dieser Ankerpunkt eben nicht 
mehr als solcher zu haben und zu empfinden ist. Stattdessen liegt die Erwägung 
nahe, dass auch das, was Schleiermacher in den Begriff- des Gefühls der schlecht- 
hinnigen Abhängigkeit fasste, nur in Gegensatzbestimmtheiten zu explizieren 
ist,8 für die allenfalls die Kunst einen Ausdruck zu finden vermag, vor allem, 
möchte ich vermuten, die Musik, die auf eine Versöhnung verweist, welche sich, 
angeleitet durch Klang, Musizieren und Hören, als Prozess ergreift, in dem eine 
Einkehr in die Unbedingtheit des Gefühls sich ereignet.

8 Das ist ein sachlicher Anknüpfungspunkt für die Konzeption des Heiligen bei Rudolf Otto, 
Das Heilige (1917), München 2004.


